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1 ．はじめに

　「寄り添い」という言葉から連想するイメージと

いえば，男と女，夫と妻のあいだで交わされる親密

な，そして思いやりに満ちた無言のやりとりを思い

浮かべる．若い男女が恋愛や結婚にあこがれるのも，

そこに人生の「幸福」や「癒やし」の大いなる可能

性が秘められているからであろう．平成 26 年に内

閣府が行った「結婚・家族形成に関する意識調査」1）

によれば，78％の未婚男女が「結婚したい」と答え

ている．そして，ある民間が行った「夫婦の幸福度」

調査2）によれば，夫婦の約 80％が「結婚して幸せだ」

と答えている．その一方，「結婚は幸せではない」

と答えた人は約 20％いる．その違いは，いったい

どこにあるのであろうか．夫婦の幸福とは何による

のであろうか．

　どこにでもありそうなある夫婦の一例を紹介しよ

う．40 歳の男性の話である．「私の妻はしっかりし

ていて，炊事，洗濯，掃除など，家事全般は実によ

くやってくれるんですが，私にも細かい要求が多く

て，家に帰ってもくつろぐことができません．それ

に，私が何か一言でも不満めいたことを言うと，血

相を変えて『こんなに私はあなたのお世話をしてあ

げているのに，何の文句があるの！』と言って怒り

ます．そう言われたら，返す言葉もありません．で

も，何か違うんですよね…．なぜか，幸せな気分に

はなれないんです3）．」

　家事全般をそつなく熟
こな

す彼の妻は，世間一般の評

価からすれば，間違いなく働き者の良き妻である．

妻は家事に余念がなく，夫は仕事で頑張って稼いで

くる．「仕事」という価値観からすれば，二人とも「働

き者」の夫であり妻である．その夫婦のあいだには，

何の問題もないように思える．しかし，それにもか

かわらず，「なぜか，幸せな気分にはなれない」と

いう．「働く」「仕事をする」という能力において，

私たちは社会に貢献し家庭に貢献する．しかし，夫

婦間にある「関係」の喜び，「愛情」の喜びは，「仕

事」とは別の次元に属する価値観なのではないだろ

うか．お互いに思いやり，愛し愛される交わりの親

密さが，本当の安らぎと癒やしをもたらす．深い幸

福感は，互いに「寄り添う」心から引き起こされる

信頼感と安心感なのであろう．おそらく，あの夫婦

に欠けているのは「寄り添い」なのではないだろう
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か．「寄り添い」こそが，二人のあいだに「幸せ」

と「癒やし」をもたらすキーポイントなのではない

だろうか．

2 ．ブーバーの人間学「我と汝」

　「寄り添い」とは何か．それはどのような態度・

対応なのか．この問いを根底から哲学的・人間学的

に問い返そうとするとき，ユダヤ人宗教哲学者，マ

ルティン・ブーバー（Martin Buber, 1878-1965）

の「我と汝」論が大きなヒントを与えてくれる．そ

れは，デカルトの「近代的自我」以来，物質的豊か

さの追及によって人生の快適と幸福を得ようとする

唯物論的な世界観に対して，対極にある唯心論的人

間学である．

　ブーバーの「我と汝」論は，「愛するとは何か」「幸

福とは何か」，そして「生きるとは何か」を考える

ための重要なヒントを与えてくれる．そして何より

も，「寄り添い」というかかわり方が他者と共に喜び，

共に悲しみ，共に苦しむという，人生における親密

なかかわり方，哲学的に言えば（その人と）「共に

存在する」（共存在 Mit-Sein）という優れて共感的

あり方のことを言うのだとすれば，それはまさしく

ブーバーの「我―汝」関係だと考えてよいであろう．

（１）　「我と汝」の原体験

　ブーバーが主書『我と汝』4）をドイツのライプツィ

ヒで発表したのは，1923 年，ブーバー45 歳のとき

である．その原体験は，彼の少年時代にさかのぼる．

『我と汝』の 9 年後に発表された『対話』5）のなかで，

ブーバーはそのときの体験について次のように述懐

している．

　「11 歳のときの夏を私は祖父母の農場で過ごした

が，私はそこで……馬小屋にしのびこみ，私の好き

な，たくましい胸をした連銭芦毛のうなじをなでた

ものである．」6）

　当時，ポーランド，ガリチア地方に住む祖父の農

家には，ブーバー少年のお気に入りの馬がいた．少

年はその美しい芦毛のうなじを撫でて可愛がり，馬

もブーバー少年を慕ってその身体をすり寄せてき

た．この時，ブーバー少年と芦毛の馬は，互いに心

通じ合った存在として，脈動する生命の息吹を感じ

合っていた．ブーバー少年は馬をとおして「我と汝」

の原体験を持った．それは，少年にとっても馬にとっ

ても，癒しにみちた幸福な瞬間であった．しかし，

ある時，少年は（具体的に何とは言っていないが）

少年らしいある悪戯をしかけた．

　「いずれにしてもそれは子どもらしいことにすぎ

なかった――馬をなでているうちに私はふと，何と

それが私を興がらせてくれることだろうかと思った

……．遊びはそのあとも，いつものように続けられ

た，だが何かが変わってしまっていた．」7）

　少年の子どもじみた悪戯，おそらく単なる「モノ」

としての道具的感触に興味をおぼえたのではないだ

ろうか．その時を境にして，馬の心は少年から離れ，

生命の一体感を感じ合うことはもはや二度となかっ

た．少年と馬との関係は，「我―汝」の関係から「我

―それ」の関係に変わってしまった．そして，癒し

に充ちた幸福な関係はもう二度と取り戻すことがで

きなかった．少年時代に体験した生命の一体感――

それがブーバーの「我と汝」論を生み出した原体験

であった．

　犬や猫に愛情を注ぐことによって，飼い主は計り

知れない癒しと喜びを得る．そこには「我―汝」の

関係がある．動物だけではない．庭先に咲く色とり

どりの花々でも，あるいは窓から見える鬱蒼とした

樹木でも，「我―汝」の関係はありうるのかもしれ

ない．黄昏の美しい夕日を見たときの感動，あるい

は美しい慰めに充ちた音楽を聴いたときの感動，そ

こにも「我―汝」の関係がある．さらには，まだ歩

けない赤子が母親の顔を見てキャッキャと笑い，母

親を追いかけ抱きついてくる．そこには純粋で幸福

な「我―汝」の関係がある．それは，利害損得に汚

された，大人社会の複雑な関係ではない．もっと自

然で素朴な，しかし根源的な心と心の関係，生命と

生命の関係である．ブーバーの「我と汝」論は，こ
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うした生命と生命の関係を失いがちな物欲的な現代

社会への警鐘なのである．

（２）　私のなかの二人の私

　ブーバーの『我と汝』は次のような文章で始まっ

ている．

　「世界は，人間の二重の態度において二重である．

人間の態度が二重であるのは，人間にとって根元語

が二重だからである．根元語のひとつは《我―汝》

である．もうひとつの根元語は《我―それ》である．

このように根元語が二つあるからには，人間の《我》

も二重である．なぜなら，根元語《我―汝》におけ

る《我》は，根元語《我―それ》における《我》と

は異なっているからである．」8）

　私たちは，人に対しても，物に対しても，あるいは

自然やさまざまな芸術作品に対しても，心から愛情

をもって接する時がある．そんな時，私たちは「我

―汝」の関係のなかに身をおく．私たちは共に喜び

を共有し，悲しみを分かちあう．人生を共にし，共

に現実を共有する．（ちなみに，ドイツ語で「汝」“du”

という場合は，心を許しあえる，きわめて親密な恋人

や親友・夫婦・家族に対して使う単語（親称二人称）

であり，それに対して見知らぬ相手やちょっとした知

り合いに対して使う二人称「あなた」は敬称二人称

として“Sie”（大文字で始まる）を使う．）

　しかし他方，私たちは，常識的な社会人として，

仕事上でさまざまな人や物に接し，時には葛藤し，

時には傷つく．お互いの人生に立ち入らず，利害損

得の価値観にしたがって，あたり障りなく，ある程

度の距離をおいてかかわる．あるいは，露骨に，人

を単なる（非人格的な）「モノ」として扱う場合も

ある．その時，私たちは「我―それ」の関係におい

て他者にかかわる．

　「我―汝」「我―それ」は，どちらが良くてどちら

が悪という，道徳的善悪の問題ではない．私たちは，

いやおうなく，この 2 つのいずれかの仕方ですでに

人や物に現にかかわっている．ブーバーによれば，

「我―汝」のかかわり方をしている時の私と，「我

―それ」のかかわり方をしている時の私は，本質的

に別の主体なのだという．

　私たちは，すでに夫婦について先述した箇所で，

「仕事」の価値基準と，「関係」「愛情」の価値基準

の違いについて簡単に述べた．一方で「働く」私，

「働き者」の私がいる．そして他方では「関係」を

喜び，「寄り添う」私がいる．それは 2 つの異なる

価値基準である．「寄り添う」私は，ブーバーの「我

と汝」論で言えば，「我―汝」のかかわり方をして

いる私であり，「働き者」の私は「我―それ」のか

かわり方をしている私である．

　どの人の「私」も，このように二人の私，「我―汝」

の私と「我―それ」の私からなっている．私たちは，

この二人の「私」を使い分けている．そして，人に

よっては，どちらか一方の「私」に比重を偏らせて

いる．

（３）　「我―汝」と「我―それ」の基本命題

　そこで，私たちは，ブーバーの「我―汝」と「我

―それ」がそれぞれどのように異なるのか，そこにお

ける二人の「我」はどう違うのか，ということについ

て掘り下げて見ていくことにしよう．

　両者の違いについて，ブーバーは 7 つの命題の形

で語っている．それをここで紹介し，私なりの説明

を付け加える．

①�　「《我―それ》における我は《個我》として発現

する．」9）

　モノに対する時の私は「個我」であり，他者への配

慮を欠いた自分本位の私，自分中心の私である．

②�　「《我―汝》における我は《人格》として発現す

る．」10）

　愛する人に対する時の私は，「人格」である．そ

の時の私は，心のすべてをかけて，あるいは魂の奥

底から，汝にかかわろうとする．

③�　「《個我》は他の個我から自分を分離することに

よって発現する．」11）

　「個我」としての私は，他の個我に対して距離を

おく．私は他の個我を観察し，客観的に分析し，そ
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の価値を吟味する．

④�　「《人格》は他の人格との関係のなかへ歩み入る

ことによって発現する．」12）

　「人格」としての私は，愛する人との関係のなかに

自己を投入し，相手の心のなかへ自己を委ねる．

⑤　「《分離》の目的は経験（見聞）と利用である．」13）

　私が自分を他の「個我」から分離する目的は，相

手を見聞し，比較し，利用し，支配するためである．

それは私の仕事のためか，あるいは衣食住という日

常生活の快適さのために行う．

⑥�　「《関係》の目的は汝との《触れあい》である．

なぜなら，《触れあい》によって，永遠なる《生

命の息吹》がわれわれに触れるからである．」14）

　汝を愛し汝と関係する目的は，汝の魂との触れあ

いである．なぜなら，魂の触れあいによって，お互

いが《生命の息吹》に触れあうからである．お互い

をとおして脈動する《生命の息吹》を実感するから

である．「愛する」とは，お互いをとおして「生き

ている」ことを実感することである．

⑦�　「汝との関係を結ぶものは，汝と現実を共にす

るものである．」15）

　「我―汝」の関係にある時の私は，今ここに「存

在している」という現実，現に「生きている」とい

う「現実」を汝と共有している．今ここを生きてい

る現実，人生の哀しみや喜びや苦しみと辛さを二人

して共有する．ブーバーの「我―汝」論において，

「寄り添い」とは汝とともに人生の現実，人生の悲

喜・苦楽を，つまり人生を「共有する」こと，「共

に存在する」16）こと，「共に生きる」ことであると

定義することができる．

（４）　「我―汝」と「我―それ」の比較

　「我―汝」「我―それ」についての，前述の 7 つの

基本命題をもとに，両者の違いについて少し詳細に

見ていくことにしよう．

　「我―それ」の私は個我（エゴ）であり，自分の

身体的な欲求にもとづいた，自分本位の私，自分中

心の私である．「われ思う，ゆえにわれ有り」と言っ

たデカルトに始まる近代の自我中心主義は，まさし

くこの「我―それ」のエゴイスティックな世界観に

もとづいている．そのような個我としての私から見

れば，私の周りにあるすべての他者は，私が身体的

に生存してゆくための手段となり道具となる．個我

にとって，すべての対象は，ドイツ語でいうところ

の「それ」（es），非人格的なモノなのである．

　この時，個我である私は他者に対して距離をおき，

できるかぎり相手の個人生活には立ち入らないよう

にする．社会的な立場を尊重して，利害損得の価値

基準にしたがって，対人関係をこなしていく．

　そして，モノとしての私，モノとしての他者は，

客観的な対象物として，「個性」や「属性」でもっ

てレッテル化される．「男」「女」，「太っている」「痩

せている」，「若い」「年寄り」，「貧乏」「金持ち」，「学

生」「先生」，「社長」「平社員」，……．「我―それ」

の関係において，私たちは人を，容姿・身分・性別・

性格・職業……といった，個性として，属性として

把握し，有用性や優位性でもってその人を評価し峻

別する．

　愛情についても，同じ価値観のもとに営まれる．

男女関係にしても，親子関係にしても，その人にとっ

て，「愛する」とは相手の「個性」や「属性」を愛

「我―汝」 「我―それ」
私＝人格
　＝生命に対する時の私

私＝個我（エゴ）
　＝�モノ（対象物）に対

する時の私
他者との関係のなかへ自
己を投入する
他者との一体感をめざす

他者から自分を分離する
他者に対して距離をおく

生命の息吹に触れあう
魂の触れあい

相手を個性・属性として
把握する

人生（悲喜・苦楽）の
共有

支配・被支配／所有・被
所有利害損得の価値観

（Erleben）体験，出会い （Erfahrung）経験，見聞
相手の存在そのものを愛
する（無条件的愛）

相手の個性・属性を愛す
る（条件的愛）

相手と自分（人生・生命）
の肯定

生きる喜び（充実感）か
らの阻害

癒し・幸福の享受 癒し・幸福の喪失
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することになる．美しいから彼女を愛する．お金持

ちだから彼を愛する．そして子どもが生まれたら，

愛すべきわが子は「よい子」でなければいけない，

「できる子」で「よい学校」「よい会社」に入って

ほしいと，同じ（有用性・優位性という）価値観に

よって子育てを進めていく．その愛情は「条件的愛」

だということになる．そうした愛情関係からは「癒

し」や「幸福」感は生まれない．夫がいかに「働き

者」であっても，彼の家庭の人間関係が「我―それ」

によって営まれているかぎり，夫は，そして彼の妻

も，彼の子どもも，「今ここ」に「幸福」を感じる

ことができない．「我―それ」の関係が，利用・有

用を目的としており，「生きている」という「存在

そのもの」ではなく，「存在様態」（個性・属性）に

価値をおいているからである17）．

　それに対して，「我―汝」の関係において，二人

は互いを通して「生命」にかかわり，「生命の息吹」

にかかわる．そのように「生命」にかかわる主体と

しての「私」を，ブーバーは「人格」という．人格

とは，「関係」において応答し責任をとる主体である．

生ある者との関係を慈しみ，応答し，寄り添う私で

ある．そこには「生きている」という実感と喜びが

ある．お互いの生命に触れあうと同時に，お互いの

生命を通してもっと根源的で普遍的な「生命そのも

の」，「永遠の生命」に触れあう．

　このような「生命の触れあい」を，ブーバーは「出

会い」という．私たちは人生のなかで，人に出会い，

本に出会い，自然に出会う．それは感動的な瞬間で

ある．「出会い」とは，ただ単に相手と知り合いに

なるということではない．相手を通して自分のなか

のある本質に気づき（自己覚醒），その気づきをきっ

かけとして，あるがままの（ただ存在する）自分を

受け入れる．「出会い」とはそのような自己覚醒，

自己受容の瞬間である．「私は，汝と出会うことに

よって，真の我になる．すべての真の生は，まさに

出会いである」18）とブーバーは語っている．

　「経験」（Erfahrung）と「体験」（Erleben）の違

いもここにある．「我―それ」の関係によって得ら

れる知の営みを，ブーバーは「経験」（「見聞」）と

いう．「人はさまざまな事物の表面界をさぐり歩い

て，それらを経験する19）．」「地球は丸い」とか「彼

の妻は看護師だ」という知識は経験によって得られ

る知である．それは，見たり聞いたりすることで得

られる「対象」（客体）認識である．それに対して，

「我―汝」の「出会い」において体得された知の営

みを，ブーバーは「体験」という．それは事物につ

いての客観的な知ではない．自分の内面に向き合い，

人間の内面に向き合うことによって得られる知であ

る．そして，自分自身の生と死の現実となる知――

それが「体験」である．それは客観的な「知識」で

はなく，主体的な「智惠」というべきものであろう．

　「我―汝」の関係において，私は汝に出会う．「出

会い」において，私は相手の人生のなかに自己を投

入し，相手との一体感をめざす．それはまさしく「寄

り添い」（ブーバーはこういう言葉を使っていない

が）である．人生の喜びと悲しみを共有し，人生の

苦楽を共有する．そうして，相手のすべてを受け入

れ，自分と自分の人生のすべてを肯定する．「我―

それ」が相手の人生に立ち入らない孤立的な人間関

係であるのに対して，「我―汝」はお互いの人生に

立ち入り，悲喜苦楽を共有する人格的な「寄り添い」

の関係なのである．

　そこに認められる愛情関係は，お互いの個性や属

性を愛する「条件的愛」ではない．汝が生きている

という，掛けがえのない「存在」そのものを愛し慈

しむ．そして相手の長所だけでなく欠点も含めて，

相手のすべてを抱きしめ，愛し，寄り添う．「今ここ」

にある相手を，そのあるがままの相手を受け入れ，

愛する．幸福は完ぺきな人間になることにあるので

はない．最良の恋人を見つけることが幸福なのでは

ない．最も大切な生命は，今ここに，「我―汝」に

おいて，私たちとともに，存在している．そのこと

に気づきさえすれば，いつでも誰にでも「今ここに」

存在していることが幸福となる．
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（５）　「我―汝」と寄り添い

　ブーバーの「我と汝」論を参考にして「寄り添い」

とは何かを考えるならば，「寄り添い」とは，まず

第 1 に「生命の息吹」の共有であると言ってよいで

あろう．「生命」は，生きとし生けるすべての生き

ものが共有している本質である．どういう姿形であ

れ，どういうあり方であれ，現に「存在」している，

その「生命」に「寄り添う」．私は，相手との関係

のなかで，自分の生命に気づき，相手の生命を気づ

かう．そのとき，私と相手は，単なる利害関係では

なく，純粋に生命を共感し合う関係となる．単なる

「個我」（自分本位）であった私が，他の「生命」

を慈しみその「存在」を気づかう「人格」へと転換

する．

　ブーバーは，このような「我―汝」の関係におけ

るコミュニケーションをとくに「対話」と言ってい

る．「対話」とは単なるおしゃべりではない．自分

に向けられた言葉を全身全霊でもって受け止め，傾

聴し，責任をもって応答する．「寄り添い」の第 2 は，

「我―汝」関係において交わされる「対話」にあた

ると言ってよいであろう．

　「対話の基本運動は向き合い
0 0 0 0

（Hinwendung）であ

る．われわれは，誰かを見つめ，誰かに語りかける

とき，その相手のほうへ身体を向けるのはもちろん

のこと，われわれが彼に注意を向ける度合いに応じ

て，魂によってもまた彼に相
あい

対するわけである．」20）

　「対話」とは，相手に魂をもって向き合い，寄り

添う，そのような「我―汝」関係におけるコミュニ

ケーションをいう．それは言葉によるコミュニケー

ションだけではない，言葉によらない沈黙のコミュ

ニケーションの場合もある．言葉はなく，ただちょっ

としたしぐさ
0 0 0

やまなざし
0 0 0 0

によって癒され救われる場

合がある．そして，対話の相手は人間だけではない．

動物も，植物も，自然も，そして目には見えない神

的存在・霊的存在との対話もありうるであろう．

3 �．キューブラー＝ロスの『死ぬ瞬間』に
おける「寄り添い」

　ブーバーの「我と汝」論にもとづけば，「寄り添い」

とは「生命」（あるいは「人生」）の共有であり，「生

命の息吹」の交感・共有である．そこで交わされる

「対話」は，「寄り添い」において交わされる魂の

応答である．自分の人生の現実（実存）から離れた

客観的な情報のやりとりではない．それは自分の実

存に跳ね返り，魂の救いと絶望にも反映するような，

生々しい「生き死に」の土俵の上で交わされるやり

とりである．

　そうした「対話」を死の現場において，医療の視

点から，初めて実現させた人物が，20 世紀後半に

アメリカで活躍した精神科医，エリザベス・キュー

ブラー＝ロス（Elisabeth Kübler-Ross, 1926-2004）

である．彼女は患者を「人間」として「人格」とし

て扱い，その死を暖かく看取った．患者に正直に病

状を告げ，家族にも詳しい情報を伝え，最善のケア

を尽くそうとした．患者と共に死の恐怖や不安に向

き合い，共に悩み共に悲しんだ．

（１）　キューブラー＝ロスの「死ぬ瞬間」

　キューブラー＝ロスの主著『死ぬ瞬間－死にゆく

人々との対話』21）は，ターミナル・ケアの古典的名

著である．当時，医学は患者の病気を治し，命を生

き返らせることに全力をあげていた．治る見込みの

ない末期ガン患者は，うち捨てられ，孤独に死んで

いった．キューブラー＝ロスは，死に直面する末期

ガン患者がどのような心理状態にあるか，そしてど

のような心のケアを望んでいるのかを，患者との「死

の対話」をとおして探った．その成果が『死ぬ瞬間』

である．

　この本は，医療関係者はもちろん，患者の家族も

また，患者のためにどのように接すべきかを知る貴

重な手がかりを与えてくれる．死という生々しい現

場のなかで，「我―汝」の関係をいかに築くことが

できるのかという視点からこの本を読み返すとき，
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私たちはこの本から多くの示唆を得ることができ

る．キューブラー＝ロスは強調してはいないけれど

も，この本のなかで私たちは「寄り添い」の具体的

な対応とその重要性を学び知ることができる．末期

ガン患者が暖かい「死の受容」に至るには，医療関

係者の，そして家族の「寄り添い」が不可欠なので

ある．

　キューブラー＝ロスによれば，末期ガン患者は 5

つの段階を経て死に至る．第 1 段階は「否認」であ

る．ガンの告知を受けると患者はかならず否認する．

第 2 段階は「怒り」である．自分の病気を否認でき

なくなると，患者は周囲の人たちに怒りを発散し，

あたり散らす．第 3 段階は「取り引き」である．患

者は病気が治るように，あるいはせめて死期が延び

るようにと，神と取り引きをする．第 4 段階は「抑

鬱」である．病気が治る見込みがないと知ると，患

者は絶望して抑鬱状態に陥る．そして第 5 段階は「受

容」である．抑鬱状態を経て，ようやく患者は死を

受容し，周囲の人たちに感謝の言葉を残して死んで

いく．

（２）　「死ぬ瞬間」における「寄り添い」

　（「寄り添い」という言葉は使われていないけれど

も）「寄り添い」と言える対応が求められるのは，

第 4 段階「抑鬱」と第 5 段階「受容」においてであ

る．まず第 4 段階「抑鬱」について，キューブラー

＝ロスの興味深い叙述を以下に引用する．

　「（この抑鬱には）励ましも力づけも役に立たない．

患者に『物事の明るい面を見なさい』と言ってはな

らない．それは，彼らに『迫り来る死のことを考え

るな』と言うに等しいからである．……患者は今，

愛する一切の事物，一切の人々を失おうとしている．

……この抑鬱段階のとき，『悲しむな』としつこく

言わず，ただ黙ってそばに掛けていてくれる人たち

に，患者は感謝することができる．……準備型の嘆

きに対して，言葉はまったく不要である．……言葉

によらず，むしろ手を握るとか，髪をなでてやると

か，あるいはただ黙ってそばに座っているだけのほ

うがずっと望ましい．……患者が死の受容と平和の

うちに死ぬためには，この抑鬱が必要なのであり，

ためになるのである．」22）

　もはや死を回避することはできないと知って，患

者は悲嘆と絶望に打ちひしがれる．この世から，自

分ひとりが去らなければならない．患者は周りから

の語りかけに反応しなくなり，口を重く閉ざす．絶

望して抑鬱状態にある患者に対して，私たちはどの

ように接することができるのだろうか？　キューブ

ラー＝ロスは，何もしゃべらなくてよいのだと言う．

「言葉はまったく不要である」．言葉によらず，「手

を握る」「髪をなでてやる」，そしてただ「黙ってそ

ばに座る」――それだけでよい，とキューブラー＝

ロスは助言する．それは，まさしく「寄り添い」に

他ならない．

　第 5 段階「受容」において，患者は人生の終わり

を受け入れ，自分の死を静かに見つめる．この段階

でも，「寄り添い」が，患者に対する唯一のかかわ

り方として，強調される．

　「受容を幸福と誤解してはならない．受容にはほ

とんど感情がない．……患者は，外部のニュースに

心を掻き乱されたりせず，そっと一人きりにしてほ

しいと望む．いわば『テレビが消される時期』であ

る．この時のコミュニケーションは，もはや言葉で

はなく，沈黙である．患者はただちょっと手を動か

し，『しばらく掛けなさい』と招くだけである．彼

は私たちの手を握り，『黙って座っていてください』

と頼むだけである．この沈黙こそが有意義なコミュ

ニケーションとなる．私たちは一緒に窓外の小鳥の

声に聞き入る．私たちがそこにいるということで，

患者は私たちが最期の時まで身近にいてくれるだろ

うとの確信を持つ．私たちはただ患者に，……もう

何もしゃべらないでいいのだということ，そして私

たちはここにいて，彼は一人ぽっちではないという

ことを，確信させてやるだけでよい．私たちのかす

かな手の圧力，表情，枕への寄りかかり，それらは

多くの『やかましい』言葉よりも雄弁なのである．」23）

　死の「受容」段階に至っても，「寄り添い」が重
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要なかかわり方なのだと，キューブラー＝ロスは言

う．「沈黙」が有意義なコミュニケーションとなる

こと，「かすかな手の圧力」，思いやる「まなざし」

と「表情」，「枕への寄りかかり」，「黙って側に座る」．

言葉はいらない．何かをしなければと思う必要もな

い．家族は患者の「死」を受け入れ，その「死を分

け持つ」．そばにいて，共に時間を共有すること，

それだけでよいと，キューブラー＝ロスは助言する．

ここでの「寄り添い」とは，ただ患者と「時間を共

にする」「空間を共にする」こと，そして最期まで

看取るという意思表示である．

4 ．看護における「我と汝」

　私たちは，ブーバーの「我と汝」論，およびキュー

ブラー＝ロスの「死ぬ瞬間」をとおして，「寄り添い」

とはどのようなかかわり方なのか，を見てきた．ブー

バーの「我と汝」論において「寄り添い」とは（１）

「生命の共有」「人生の共有」であり，また（２）「魂

との向き合い」としての「対話」である．そして，

キューブラー＝ロスにおいて「寄り添い」とは，「沈

黙のコミュニケーション」であり，「ただ黙ってそ

ばに座り」，患者の「死を分け持ち」，人生の最期の

時を共有することであった．

　このような「寄り添い」は，具体的に看護の現場

においてはどのように実践されるのか．それは，具

体的な看護実践においてどのような有効性をもつの

か．そしてその結果，「我―汝」の関係はどのよう

な方向へと進展していくのか．それは，ブーバーの

「我と汝」論を理解する上でも，また「寄り添い」

の意味について理解する上でも，大変に興味深い

テーマである．

　私たちは，ある看護実習生の実例をとおして，一

つの理想的な「寄り添い」の事例を見出だすことが

できる24）．

　看護実習生が就いた患者は 62 歳の末期胃ガンの

男性患者である．病巣が広がっているため，もはや

手術は不可能な状態であった．患者は病状の悪化と

ともに自らの死期を悟っていた．患者に初めて就い

た時のことを実習生は次のように報告している．

　「受け持って 2 日目ぐらいから急にげんなりし

ちゃって，本当に私は手が出せなくて，末期の人っ

て実際何をやっていいかわからないという感じで遠

くから見ていました．」25）

　実習生は患者に対して距離をおいて見ていた．そ

れは，ブーバーの言う「我―それ」のかかわり方で

ある．彼女は死に直面している患者に対して接する

術
すべ

を知らなかった．「我―それ」のかかわり方では，

人は本質的に「死に向き合う」ことができないとい

うことであろう．死の「対話」，死に逝く人への「寄

り添い」は，人格的な「我―汝」の関係でなければ

成立しない．だが，看護において，それは具体的に

どのようなかかわり方なのであろうか？

　万事休していた時，実習生の指導教員がやって来

た．教員は患者のそばに座り，ぐったりと横になっ

た患者の背中を無言でさすった．すると患者が少し

ずつ話を始めた．教員は患者の背中をさすりながら，

ただ話を聞いて，うなずき，相づちを打っていた．

やがて，患者は涙をぽろぽろ流し始めた26）．ただ「背

中をさする」という行為をきっかけとして，一瞬の

うちに「我―汝」関係への転換が起こったのである．

　それを見ていた実習生は，さらに続けてこう報告

している．

　「私それを見てて，『ああそうか，こんなことでも

いいのか』と思ったんです．あれは衝撃的な出来事

でした．全然先が見えず，自分で何をやっていいの

かわからないときに，本当，すうっと道が開けたっ

て感じ．ああ，私にもできそうなことが 1 つ見つかっ

た，という感じでした．」27）

　それは，私たちがキューブラー＝ロスの『死ぬ瞬

間』において見たシーンである．何もしゃべらなく

ていい，ただ黙ってそばにいる，身体に触れる，話

を聞く．そうした「寄り添い」の動作が，「我―汝」

の関係を生み出すスイッチとなる．実習生はそのこ

とを目の当たりにし，体験した．

　「我―汝」の関係が生じたことによって，実習生
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と患者のやりとりは一変した．

　「Ｋ氏（患者）は明るくなりましたね．それから

私は毎日椅子に座って，じっと視線を合わせて，話

を聞きました．あのよぼよぼの目でも，輝いてます

ね．機嫌のいい時はすぐにわかります．辛いときは

うんと辛い顔してるし，その人の身体に触れ，その

人との関係が近くなるというのがありますね．」28）

　「我―汝」の「対話」が出来たことによって，今

生きている「辛さ」や「悲しさ」や「嬉しさ」を共

有する．まさに「生命」の共有が行われている．し

かし，「我―汝」の関係がもたらす意義はそれだけ

にとどまらなかった．

　「毎日，（Ｋ氏は）私を待っていてくれた．元気が

出た．毎日患者に引っ張られるように看護し，それ

でいて自分自身が何かしら元気になり，意欲がわい

てきた．」29）

　「生命」の共有は，看護する側も，看護される側

も，双方に元気をもたらした．いや，それだけでは

なかった．

　「Ｋ氏の死は暖かい死でした．Ｋ氏はだんだん衰

弱していきましたが，家族の皆が暖かく見守ってい

る中での死でした．こういう暖かい死があるんだと

いうような感じを受けました．私にとって初めての

『死』でした．Ｋ氏自身が自分の生きてきた道をす

ごく良かったと思っていて，家族もそれを認めてい

る．家族がＫ氏と一緒に『あの世』の話をするんで

すよ．『今に私も追いかけて行くから』と，皆で受

け止めていましたね．」30）

　「我―汝」の関係ができたことによって，患者の

人格に変化が生じた．死の闇に打ち沈んでいた患者

が，死に向き合い，死を受容し，それまで歩んでき

た自分の人生を受容した．『死ぬ瞬間』でいわれる「抑

鬱」段階にいた患者が，「我―汝」関係の生成によっ

て，「受容」の段階へと転回した．そして，患者だ

けでなく，その家族もまた死に向き合い，患者の死

を暖かく見守り受容した．死に直面したことで，患

者も，家族も，人格的な変化を遂げたのである．

　そして，「我―汝」の関係が人格的な変化をもた

らしたのは，患者とその家族だけではなかった．看

護実習生もまた，「我―汝」の関係をとおして，人

格的な変化を体験した．

　「私は，Ｋ氏の死への看護を土台にして，すごく

変わったなあと自分で思います．私は看護婦として

働きたい，と思うようになりました．死ぬ人の人生

の記憶の中に『があっ』と自分を入れたいと思いま

した．」31）

　実習生は，「我―汝」の関係を体験したことによっ

て，自分の職業を受け入れ，人生を受け入れた．「看

護師」を，単なる職業としてではなく，彼女自身の

「人生の現実」（生き役）として背負ったのである．

そしてこれからも，看護する側の人間として，患者

との関係に積極的に自己投入しようと，人生の決断

をすることができた．

　このように，相手のそばに座り，相手の身体に触

れたり，背中をさすったりする．相手の話をただ聞

き，相づちを打つ．こうした「寄り添い」によって，

「我―それ」の冷淡な関係は，「我―汝」の生命豊

かな関係へと転換する．「我―汝」の関係が生じ，「生

命」の共有を体感・体験したことによって，我も汝

も，人格的な変化を遂げる．人格的変化を遂げたこ

とで，我も汝も，あるがままの自分を受け入れ，存

在そのものを受け入れる．そして，静かに死に向き

合い，人生に向き合い，それまで歩んできた人生を

そのまま受容する．

　ブーバーの『我と汝』をとおして「寄り添い」を

改めて見直したとき，そこには人間存在の豊かな深

相が見えてくる．マルティン・ブーバーに限ったこ

とではないが，人間関係を独自の目線で掘り下げて

いく（哲学的・心理学的）人間学の先人たちの思想

をもとに「寄り添い」について見直してみることは，

興味深い探求になる．
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