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はじめに

　アメリカ南部の奴隷法や，中国人排斥法，プエル

トリコやフィリピンにおける植民支配の体験が，そ

れぞれの文化，社会に深い影響を与えたように，日

系アメリカ人の収容体験も，アメリカの日系社会に

影響を与えた1）．日本の真珠湾攻撃により始まった

戦争は，マイノリティとしてアメリカ社会に受け入

れられていなかった日系人に大きなショックを与

え，暮らしは一変することとなった．二世が英語で

書いた日系アメリカ文学は，「収容所体験が基盤と

なって開花した」2）とも言われるように，第二次大

戦中の日系人強制収容は日系アメリカ人二世作家に

よる作品において重要なテーマとなっている．日系

二世のモニカ・ソネ（Monica Sone，1919-2011）は，

戦 争・ 収 容 を 体 験 し て お り，1950 年 代 に Nisei 

Daughter（1953）を書いた．その中で，強制収容

に向けて荷造りをしている場面や収容所での家族の

生活を書いているが，ソネの作品は少女の目を通し

た語りでユーモラスなところもある．一方で同じく

日 系 二 世 の 作 家 で あ る ジ ョ ン・ オ カ ダ（John 

Okada，1923-1971）は，第二次大戦直後のワシン

トン州シアトルを舞台に日系アメリカ人二世の徴兵

拒否者を主人公にした No-No Boy（1957）を書い

た．タイトルであるノーノー・ボーイとは，戦時中

おこなわれたアメリカ国家への忠誠に対する質問

33 項目のうち，次の二つにノーと答えた者たちで

ある．第 27 項は，アメリカ合衆国の軍隊で，命令

されたどんな場所でも戦闘義務を果たすか，を尋ね，

第 28 項は，アメリカ合衆国に無条件の忠誠を誓い，

合衆国を外国や国内の敵対勢力のどんな攻撃からも

忠実に守り，日本国天皇やどんな外国政府，権力，

組織に対しても服従しないと誓えるか3）というもの

であった．徴兵年齢（17 歳）に達していた者はア

メリカ市民であってもこれらの質問に答えなければ

ならず，ノーノー・ボーイたちはトゥールレイク収

容所に収容され，徴兵拒否をしたものも連邦刑務所

へ入れられた．オカダ自身はノーノー・ボーイでは

なかった．シアトルで生まれ育ち，太平洋戦争が始

まるとオカダの一家はアイダホ州ミニドカの収容所

へ送られたが，その後彼はアメリカ軍に志願，従軍

し，戦後は占領軍の一員として日本に駐留したこと

もあった4）．
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　一般的に No-No Boy は，主人公イチロー・ヤマ

ダ（Ichiro Yamada）が戦後のアメリカで日系人と

して，自分のアイデンティティを模索する物語とし

て読まれている．物語は，イチローが刑務所で二年

のときを過ごし，シアトルへ戻ってくるところから

始まっており，戦時中に徴兵を拒否したことで，日

本人であること，すなわちアメリカに背を向けたこ

とを証明したと日系人であるイチローは苦悩する．

ノーノー・ボーイ，徴兵拒否，日系人の収容といっ

た，1950 年代になってもまだ語りにくかったタブー

だけでなく，日本の敗戦を信じられない一世の母親

や同じ二世の弟との確執，従軍した日系人・しなかっ

た日系人の共に不幸な現状など，そこには日本とア

メリカ，一世と二世の間で悩み，翻弄され，苦しむ

人々が多く描かれている．安原義博はイチローを「ア

メリカ社会の主流とマイノリティの境界にいるもの

と位置づけ」5）たうえで論じた．イチローが自らの

アイデンティティを求めてさまよう点にも言及して

いるが，「イチローの彷徨がアイデンティティを探

し当てたとは言い難い」6）と主張する．一方，この

作品をイチローの失われた愛国心を取り戻す物語と

して読む7）研究者もいる．Elaine H. Kim は，“no 

Japanese American literary work depicts the 

fragmenting effects of internment on the family 

and community more vividly or poignantly than 

John Okada’s No-No Boy”8）と評している．しかし，

No-No Boy は今まで論じられてきたように，境界

に生きる個人の葛藤やイチローのアイデンティティ

の模索の物語にすぎないのか．さらに，この小説は

キムの言うように，日系人家族やコミュニティの崩

壊を描いただけにすぎないのか．本論考は，No-No 

Boy に描かれるアイデンティティのあり方を再考す

る試みである．そのために，まずイチローを取り巻

く家族から考察する．

１．イチローの母と日本

　イチローの母は，長くアメリカに暮らしているの

にアメリカを全く受け入れず否定し続け，狂信的な

までに日本を愛しており，日本が戦争に負けたこと

を信じることができず，息子たちにも日本人である

ことを強要する人物として書かれている．母の頑固

さがイチローの個性を壊し，アメリカに背を向けさ

せるほどだったことは，イチローが母に対して回想

している言葉からわかる．

Ma is the rock that’s always hammering, 

pounding ,  pounding ,  pounding in her 

unobtrusive, determined, fanatical way until 

there’s nothing left to call one’s self.9） 

母の極端な頑固さと執着は，自分と呼べるものを何

も残さない（there’s nothing left to call one’s self）

ほどまでに壊してしまう石（rock）なのだ．母はそ

の頑固さを自分の強さであり，自分の強さは日本の

強さであると自負している（they envy my strength, 

which is truly the strength of Japan）10）．イチロー

の母の日本に対する極端さは，母自身が日本を体現

する人物として描かれていること，そして「母＝日

本」を示しているのではないだろうか．

　例えば，母はイチローに，アメリカの軍隊に入る

ことについて，自分の思いを次のように話す．

I will be dead when you go into the army of 

the Americans. I will be dead when you 

decide to go into the army of the Americans. 

I will be dead when you begin to cease to be 

Japanese and entertain those ideas which will 

lead you to your decision which will make you 

go into the army of the Americans. I will be 

dead long before the bullet strikes you. But 

you will not go, for you are my son.11）

自分の子どもが「アメリカ軍に入るならば自分は死

ぬ（I will be dead when you go into the army of 

the Americans）」という言葉は，戦場に子どもを
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送り出す親の立場としては，当然かもしれない．し

かし，母の言葉はそれだけにとどまらず，イチロー

が日本人であることをやめることを選ぶ（begin to 

cease to be Japanese）ならば死ぬとまで言ってい

る．戦中・戦後の日系人にとってアメリカ軍に入る

ことは，アメリカへの忠誠，すなわち敵国の日本人

でないことを証明する方法であった．だから，イチ

ローという自分の分身ともいえる息子が従軍により

「アメリカ人になる」ことが日本である「自分の死」

とイコールであったのだろう．しかも実際に戦場で

銃弾に倒れるより前に死ぬ（I will be dead long 

before the bullet strikes you）というのは，母が日

本を体現しており，「母＝日本」と同様であろう．

イチローの母が“But you will not go, for you are 

my son.”と言うとき，まさかイチローが自分とい

う日本を裏切り，アメリカを選ぶはずがないという

確信がある．

　だからこそ，イチローの弟のタローがアメリカ軍

に入ると告げて家を出た時，そして日本からの物資

の援助を求める手紙で，日本がアメリカの攻撃に

よって壊滅的な状況にあることを信じざるを得なく

なった時，母の根本といえる日本は揺らぎ，失われ

かけたのだろう．タローが家を出た時の母の反応は，

次のようなものであった．

The mother uttered a single, muffled cry 

which was the forgotten spark in a dark and 

vicious canyon and, the spark having escaped, 

there was only darkness, but a darkness 

which was now darker still, and the meaning 

of her life became a little bit meaningless.12） 

息子がアメリカ軍に入ることを，自らの死と言って

いた母にとって，タローの行動は自らの一部を失う

ものであったことは確かである．人生の意味を少し

失った（the meaning of her life became a little bit 

meaningless）程度ではなかっただろう．ひと言（a 

single, muffled cry）を発した後に，暗闇だけが残り，

その闇は暗さを増していた（there was only darkness, 

but a darkness which was now darker still）という

表現からは，母の根幹，信じていた日本である自分

自身が真っ暗闇になってしまったという母の絶望が

わかる．さらに追い打ちをかけたのが日本からの手

紙であった．母はずっと，自分の信じる日本は戦争

に負けることなどない，強い日本だと信じていた．

だから，日本にいる親類が送ってくる助けを求める

手紙は偽物だと決めつけ，読みもしなかった．一方

で日本に帰るための船が迎えにくるという南米から

の手紙を本物だとして，自らの支えとしていたこと

は手紙の扱いからもわかる．Carefully holding the 

letter and placing it back in the envelope, she 

returned it to her pocket13）のように，大切なもの

として，箱やタンスにいれておくよりも，ポケット

にしまい身近に置いていた．しかし，イチローの父

が，キンちゃん（Kin-chan）という幼いころのニッ

クネームと姉妹の秘密と共に敗戦と日本の現状，救

済を求める手紙を読んだとき，初めて母は日本の現

状を認めることとなり，強い日本と共にあった母の

石のような強さは砕けることとなる．

　結局，イチローの母は自殺をするが，死ぬことで

自分が誰であったのかを証明したのだと考える．「ア

メリカ人になること」と「死」を結び付けていた母

は，アメリカに同化せず「日本」のままであり続け

るために，自ら死を選んだのではないか．タローが

アメリカ軍に入ることを認めることは，自分の中の

日本がアメリカに取って代わられることであった

し，日本からの手紙に応えて物資を送るには，日本

の敗戦と戦後の惨状，すなわち「強い日本」が虚構

であったことを認めることであった．しかし，これ

らを認めることは，母にとっては「死」とイコール

であったし，認める前に「自殺」を選ぶということ

で，母は自分や日本をアメリカ，弱さと同化させな

いようにしたと言えるのではないか．
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２．イチローの弟とアメリカ

　一方でイチローの弟タロー（Taro）は，頑なな

までにアメリカ人になろうとし，アメリカ人である

ことを証明しようとする．戦争は終わり，徴兵もさ

れていないのに，大学を出てから軍に入るのでは遅

い（That isn’t soon enough for me）14）といい，高校

を卒業することなく，18 歳になったからと軍へ入

ることを決める．先にも述べたように，アメリカ軍

に入るということは，アメリカへの忠誠やアメリカ

の一員であることを目に見える形で示す手段であ

る．従軍できる年齢の誕生日のまさにその日に軍に

入るということが，タローの「アメリカ人にならな

ければ」という焦りと，とにかく「アメリカ人にな

りたい」という願いを表している．

　さらに，実の兄であるイチローを，他の日系アメ

リカ人の若者と一緒に Jap だと馬鹿にし，嘲り，暴

力をふるう．日系アメリカ人という点では，イチロー

もタローも，タローと共にイチローを襲った若者も

同じである．少なくとも，見た目という点ではみな

同じにみられているはずである．だが，イチローを

“That’s Jap”15）から始まり，it や“Just like a dog”

“Dogs don’t wear pants”16）と蔑み痛めつけること

で，自分たちは Jap を犬同様に見ていること，自分

たちはそのような Jap ではないことを示そうとして

いる．バーの中にいたイチローを表にわざわざ出さ

せ，人目に付く場所で襲っているところからも，タ

ローや仲間の若い日系アメリカ人が他者に示したい

「アメリカ人としての自己」が窺える．

　タローは，軍に入るとイチローに告げる場面，自

分の誕生日に軍に入ると家を出ていく場面，そして

バーにいたイチローを痛めつける場面にしか出てこ

ない．このように，とにかくアメリカ人としての自

己を証明するのがタローである．タローに関する最

後の記述は母の葬式だが，イチローがタローに向け

て母が死んだことを知らせる電報を打つが，タロー

は葬式に現れなかった．軍の基地にいて，イチロー

の電報にも応じず，母の葬式にも帰ってこないタ

ローは，日本や日系人というものを完全に断ち切る

形で，アメリカ人であろうとしていると言えよう．

３．「何もない」イチローの父

　イチローの母やタローと比べ，イチローの父は強

い自己や主張を持っていない．“Pa’s okay, but he’s 

a nobody.”17）や“You’re nothing”18）のように「誰で

もない（nobody）」「何もない（nothing）」という

言葉を使いイチローが言うように，特にどうありた

いというものが「何もない」ということが父の特徴

である．自らを表す重要な名前すら持たない人物で

ある．イチローやタロー，そして名前のない母でさ

え「キンちゃん」というニックネームが明らかに

なっているのに，父の名前は小説内に一度も出てこ

ず，名前という個人を特定する要素も「ない」まま

に話は進んでいく．自分がアメリカにやってきた

きっかけもあいまいで，イチローになぜアメリカに

来ることになったのか（“What made you and Ma 

come to America?” “Did you have to come?”）19）尋

ね ら れ た と き も「み ん な ア メ リ カ に 来 た ん だ

（Everyone was coming to America）」20）と，

everyone という不特定多数を示す言葉を使い返事

をしており，そこに個人の意思はみられない．

　イチローの母のような強固な自己がない父は，母

のいいなりになっている．母の言う通りに店番をし

時間をかけて歩いてパンを買いに行くことも認めて

いる．さらに，当時の日本では女性や母親がするこ

とが当たり前だったような家事もヤマダ家では父が

している．お茶を入れ，食事をつくり，キャベツも

漬ける．威厳を持った父親像からはほど遠いところ

にいるのがイチローの父である．タローが家を出て

アメリカ軍に入るという一大事にも，タローのこと

を止めることはおろか，イチローの目には父がタ

ローを恐れているように映るほどである．“he saw 

in the fearful eyes of the father the departure of 

the son who was not a son but a stranger and, 
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perhaps more rightly, an enemy leaving to join his 

friend.”21）のように，タローは息子ではなく，見知

らぬ人へ，そして敵のような存在になってしまい，

結局何も言わず出ていくがままに任せるのだ．

　さらに父は，日本が戦争に負けたことを知ってい

ながら，“I cannot do anything for her”22）と言い，

母に真実をわからせることができない．ようやく母

に日本からの手紙を読んで聞かせ，現実を伝えよう

としたかと思えば，母の態度の変化やご飯を食べな

くなったことに動揺し，“Your own sister would 

never write such a letter. You have said so 

yourself. It is not to be believed.”23）というように，

手紙は偽物だと言ってなだめようとする．

　このように父は，家事や出来事など様々なこと

に，自己主張や自分の考えを持つことなく，どちら

かと言えば，母やタロー，イチローの起こす出来事

に巻き込まれているだけである．そういった巻き込

まれた出来事から抜け出すために酒におぼれている

のだ．

４．間で揺れ動くイチロー

　このように，母（日本），弟（アメリカ），父（無）

の関係は三角関係のようであり，その真ん中にいる

のがイチローであろう．イチローは日本とアメリカ

の間で揺れ動く人物である．イチローは自らについ

て，half という言葉を使い，次のように語っている．

I was that boy in the peach and you were the 

old woman and we were Japanese with 

Japanese feelings and Japanese pride and 

Japanese thought because it was all right 

then to be Japanese and feel and think all the 

things that Japanese do even if we lived in 

America. Then there came a time when I was 

only half Japanese because one is not born in 

America and raised in America and taught in 

America and one does not speak and swear 

and drink and smoke and play and fight and 

see and hear in America among Americans in 

American streets and houses without 

becoming American and loving it. But I did 

not love enough, for you were still half my 

mother and I was thereby still half Japanese 

and when the war came and they told me to 

fight for America, I was not strong enough to 

fight you and I was not strong enough to 

fight the bitterness which made the half of 

me which was you bigger than the half of me 

which was America and really the whole of 

me that I could not see or feel.24）

　生まれた時は日本人だったが，アメリカで育つう

ちに「半分」日本人で「半分」アメリカ人になると

いう感覚は，日本から来た両親を持つ日系アメリカ

人には二つの文化に触れているという点でも当たり

前といえるかもしれない．しかし，単純に日本とア

メリカに分けられずに，あるいは混ぜられずに複雑

化した理由は戦争にあるだろう．戦争により，日本

人であることはアメリカを裏切ること，敵国の人間

であることとなった．さらに，いくらアメリカ人だ

と自分では思っていても，見た目からはアメリカ人

とは思ってもらえない．イチローに関しても，“Jap!”

“Go back to Tokyo, boy.”25）のように，アメリカ人

からはノーノー・ボーイであるからとか以前に，見

た目で Jap と蔑まれる．しかし，先に述べたように，

「半分」はアメリカ人だったのだ．法的にはアメリ

カ人であることをイチローももちろん分かっている．

そのうえで“But it is not enough to be American 

only in the eyes of the law and it is not enough to 

be only half an American and know that it is an 

empty half.”26）と言い，法的にアメリカ人であるだ

けでは不十分で，しかもその半分が空虚ではいけな

いという．

　イチローが日本とアメリカの間で揺れ動く場所に

いるのは，母の存在と忠誠の質問も大きく影響を与
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えている．前述のように，イチローの母は日本を象

徴する人物でとても強い．それゆえ，母の息子であ

り，タローのように母（日本）を切り捨てることの

できなかったイチローは「半分」日本人なのだ（for 

you were still half my mother and I was thereby 

still half Japanese）．イチローの母は，もちろん息

子には「半分」ではなく完全な日本人でいてほし

かった．だが，アメリカで育ち，日本とアメリカの

間で揺れる立場のイチローは，忠誠を誓わなかった

ことを後悔し，母（日本）との関係を次のように述

べている．

Ma is the rock that’s always hammering, 

pounding ,  pounding ,  pounding in her 

unobtrusive, determined, fanatical way until 

there’s nothing left to call one’s self. She’s 

cursed me with her meanness and the hatred 

that you cannot see but which is always 

hating. It was she who opened my mouth and 

made my lips move to sound the words which 

got me two years in prison and an emptiness 

that is more empty and frightening than the 

caverns of hell. She’s killed me with her 

meanness and hatred and I hope she’s happy 

because I’ll never know the meaning of it 

again.27） 

　従軍しなかったことで刑務所に入ることになり，

地獄のような空虚さを味わうことになったのは母の

せ い で あ り（It was she who opened my mouth 

and made my lips move to sound the words which 

got me two years in prison and an emptiness that 

is more empty and frightening than the caverns of 

hell），母の希望を汲んでノーと言ったことは母の

呪いとまで思っている．イチローが体験した空虚さ

（emptiness）は，父親の nothing とはかなり質の

異なるものであろうが，それでも「ない」という点

に関しては通ずるものがあるのではないか．

５．考察

　このように，ヤマダ一家の 4 人はそれぞれが全く

異なる存在である．日本（母），アメリカ（タロー），

無（父），その間を行き来するもの（イチロー）と

いう多様性は，それぞれが相いれないことや，母の

自殺やタローの家出・従軍というストーリーもあ

り，家族の崩壊という側面も持っているように見え

る．しかし，それだけが描かれているわけではない．

極端に違う異質なものが，家族というくくりの中に

あるということは考慮すべきだと考える．個人でな

く，家族という単位で目を向け，ヤマダ一家で一つ

の集合体だと考えると，そこに見えるのは相反する

ものを同時に抱えた，戦後の日系人の集合的なメン

タリティやアイデンティティではないだろうか．

　戦争により，一晩にして敵とみなされてしまう体

験や，忠誠の質問，強制収容が日系人に与えたトラ

ウマは，まさにヤマダ一家の相反する多様性，複雑

さに通じる．Lisa Lowe は，敵という名のもと日本

人であることを証明するか，疑問も抱かずアメリカ

の文化に同化し日本文化を否定するといったこと

は，自分たち独自の文化を捨て，主流の文化に同化

しない限り権利はく奪の危機に直面しているマイノ

リティには起こり得る苦境であることを説明してい

る．その上で，しかし日系アメリカ人の場合，収容

所での身体的抑留と，二世の男性には従軍し日本と

戦うことで愛国心の証明を求めるということが，強

制的に実施されたことも指摘している28）．このよう

に，忠誠の質問は，アメリカに忠誠を誓ったアメリ

カ人か，アメリカに忠誠を誓わず敵である日本人で

あるかのラインをきっちりと引き，二つを分断する

だけでなく，様々な複雑さを日系人の中に残すこと

となった．

　例えば，日系二世の多くは，アメリカで生まれ育

ち，日本には行ったこともなく，日本語もままなら

ず，本人たちはアメリカ人でいるつもりだったの

に，パールハーバーの事件で「日本人」とみなされ
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るようになる．たとえ日本人・日系人であることを

やめたいと思っても，見た目からは敵国の人間であ

ることは明らかだ．さらに，アメリカ国籍を持つこ

とができなかった一世に比べ，「アメリカ人」でも

あった二世の思いは複雑であっただろう．戦争を通

して「日本人」「敵国の人間」であることを自覚せ

ざるを得ない一世との間に考えの違いや溝ができる

ことも想像できる．こうした，いきなり敵にされて

しまったトラウマや，罪悪感，傷といった，戦争に

より日系人が負うことになった集団的トラウマと，

複雑で相反するものを抱えた日系人の集合的メンタ

リティをイチローの家族は体現しているのだと考え

る．
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