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1 ．はじめに

　幼い頃の私は，とても病弱だった．だから，幼い

頃の私の記憶は，いつも部屋のなかで臥している情

景しか残っていない．外に出たときの記憶といえば，

正月の初詣や七五三のお宮参り，夏祭りの縁日と

いった記憶である．つまり，私の幼いころの記憶は，

いずれも年中行事のある一こまの記憶なのだ．そし

て，そうした行事の折に，私の目に焼きついている

光景は，団子や餅，餅花飾りなど，丸い形の食べも

のや飾りものである．成人してから，幼いときの記

憶を振り返るとき，かならずそのときの光景が甦っ

てくる．そうして振り返るたびごとに，私の脳裏に

ある疑問が生まれた．お正月やお盆の日，お祭りの

日やお祝いの日に出てくる食べものは，なぜか丸い

ものが多い．団子は丸い．おはぎも丸い．普段食べ

るおむすびは三角形なのに，ハレの日に食べる食べ

ものはみな丸い．正月にお供えする鏡餅も丸い．な

ぜ，丸いのか？　それらが「丸い」ことに納得して

しまうだけに，そこには何か理由があるはずだと思

うのである．

　私が宗教学を勉強するようになって，その傍らで

折口信夫の民俗学の本を手にしたとき，はじめてこ

の疑問を解く鍵がみつかった．そして，日本人の伝

統行事にまつわる疑問も次々に氷解していった．そ

こで，「団子はなぜ丸いのか」ということを，折口

民俗学を通して説明しようと思う．それは，折口民

俗学が描く日本人の霊魂観と深く結びついている．

そして，日本人が昔からもっている宗教的な心の性

（さが）とも深く絡みあっている．あるいは，日本

人自身が気づいていない，いわば「無意識的な信仰」

と言ってもよいかもしれない．そこにあるのは，仏

教とか神道とかといった，組織的宗派的な「宗教」

ではなくて，それよりももっと根源的な文化的精神

的な霊魂観（無意識的な霊魂信仰）が潜んでいる．

それは，仏教やキリスト教が日本に入って来る以前

からあった，日本の原始的な霊魂観である．そして，

それとともに，日本人の伝統行事の背後に，（薄ぼ

んやりとしてはいるが）宗教的な祖霊観，宗教的な

あの世観が垣間見えてくる．正月も，お盆も，お彼

岸も，流し雛も，すべての年中行事が，一貫した霊

魂観にもとづいて営まれている．それは，死者を敬

い，死者を恐れ，死者との関係を大切にする，日本

人の古来からの「祖霊信仰」として特徴づけること

ができると思う．

　科学的唯物論がはびこる現代において，そうした

宗教的な霊魂観を「迷信」として片づけてしまうこ
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とは簡単である．しかし，それは西洋特有の近代合

理主義の手法である．それによって，多くの貴重な

文化的精神的な特性が見落とされ，失われてしまう．

19 世紀フランスの人類学者レヴィ・ブリュール

（Lucien Lévy-Bruhl, 1857-1939）は『未開社会の

思 惟 』（Les fonctions mentales dans les sociétés 

inférieurs, 1910）のなかで，未開人は前論理的であ

るといわれるが，未開人には未開人なりの（西洋の

合理主義とは異なる）論理があるのだと述べて，こ

れを「原始心性」（Mentalité primitive）と名づけ

ている1）．世界中に残っている各地域の伝統的な土

着文化は，その地域特有の直観と論理にもとづいて

形成されてきた．その意味において，すべての文化

はローカルな性格をもっている．近代以降，先進地

域とされる欧米の文化でさえもが，本質的にローカ

ルなのである．

　その意味において，日本の年中行事には，昔も今

も変わりない日本人の原始心性がある．日本人の原

始心性に裏打ちされた霊魂観とはどのようなものな

のかを，ここで折口民俗学を通して辿っていこう．

2 ．日本人の郷愁体験

　明治 45 年（1912 年），大阪のある中学校の教員

をしていた折
おり

口
くち

信
しの

夫
ぶ

は，当時の教え子二人をとも

なって志摩と熊野を徒歩旅行した．そのときの異郷

体験を，折口は『國學院雑誌』に「妣
はは

が国へ・常
とこ

世
よ

へ」と題した論文のなかで語っている．

　「十年前，熊野に旅して，光充つ真昼の海に突き

出た大王ヶ崎の尽端に立った時，遥かな波路の果に，

わが魂のふるさとのあるような気がしてならなかっ

た．これをはかない詩人気どりの感傷と卑下する気

には，今もってなれない．これはこれ，かつては

祖
おや

々の胸を煽り立てた懐郷心（のすたるじい）の，

間歇遺伝（あたいずむ）として，現れたものではな

かろうか．すさのをのみことが，青山を枯山なすま

で慕い歎き，いないのみことが，波の穂を踏んで渡

られた「妣が国」は，われわれの祖たちの恋慕した

魂のふる郷
さと

であったであろう．」2）折口民俗学の出発

点がここにある．

　折口は志摩半島の先端，大王ヶ崎に立って，夕日

の沈むはるかな西の海の彼方に，わが「魂のふるさ

と」があるような気がしてならなかったという．現

代の私たちでも，海辺に立って，はるかな海の水平

線に夕日が沈むのを見ると，何とも言えない不思議

な郷愁（ノスタルジー）に襲われる．そのときの郷

愁体験は折口ひとりのものではなく，決して詩人気

どりのセンチメンタルな感情ではなく，すべての日

本人が共有する郷愁体験なのだと折口は言う．いや，

それどころか，日本人に固有な，祖先から延々と引

き継がれてきた原始的な感情であり，先祖から受け

継いだ「間歇遺伝」（アタイズム）なのだという．

それは，ユング心理学がいう「集合的無意識」に由

来する日本人特有の文化的無意識ということになる

であろう．それは実証することはできないが，記紀

神話や万葉集に精通した折口の鋭い民俗的直観で

あった．

3 ．魂のふるさと～「常世」

　はるか昔，日本人の祖先は，黒潮の流れに乗って，

はるか西の海の彼方から，この日本列島にやってき

た．それは歴史がはじまる前の，太古の時代のこと

である．『古事記』のなかで，スサノヲの命が父イ

ザナギの命から海上を治めよと命じられたとき，彼

は「妣が国」へ帰りたいと言って「青山を枯山なす

まで」泣きじゃくったと記される，その「妣が国」

とは先祖のふるさとのことである．先祖のふるさと，

「妣が国」について，当初の子孫たちは代を継いで

先祖から聞き知っていたであろう．しかし，やがて

時が経って，「妣が国」の物語は忘れられ，望郷の

念だけが「間歇遺伝」のように日本人の子孫の心に

残った．ただ一つだけ，西の海の彼方へ沈む夕日が，

日本人の心に不思議なノスタルジーを惹きおこす．

　折口によれば，海の彼方にある祖国への郷愁はや

がて「魂のふるさと」，「永遠の楽土」へと昇華した．
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それは単なる外国ではない．海外の他国ではなく，

海の彼方にある理想郷として観想された．自分たち

が住んでいるこの世界とは異なる，別の次元の世界

があると，古代の日本人は想像した．今日，私たち

がファンタジー映画や妖怪物語のなかで空想する

「異郷」「異界」という概念がこれにあたるであろう．

いつも利用する鉄道駅のプラットホームが，ある時，

異界への入り口になることがある．旅路の果てに行

きついた見知らぬ人里が実は次元の異なる異郷や他

界であったりする．この世を超えた不思議な世界は，

憧れの対象でありながら，しかも近寄り難い畏怖の

対象でもある．『ハリーポッター』や『ロード・オブ・

ザ・リング』，『ネバーエンディング・ストーリー』，

『ナルニア国物語』，日本では『千と千尋の神隠し』

が，こうした異郷・異界とこの世との間を往き来す

る物語である．

　日本の古典である『古事記』，『日本書紀』，『万葉

集』などにおいて，この理想的な異郷は「常世」と

呼ばれている．飛鳥・奈良の万葉人の心をとらえ魅

了したのは，仏教ではなく，陰陽五行説であり，中

国の道教や仙人思想，不老長寿，幻術の信仰であっ

た3），と折口信夫は指摘している．「常世」とは，

老いることのない永遠の世界，幸福な人たちが住む

という桃源郷である．「鰭
はた

の広物・鰭の狭
さ

物
もの

・沖の

藻葉・辺の藻葉，尽くしても尽きぬわたつみの国は，

常世というにふさわしい富みの国土である．」4）常世

は，豊かな食べ物と悦楽に満ちた富の国，不老不死

の楽土である．飛鳥・奈良時代の逸話に伝わる，丹

後に住む漁師，浦島太郎が訪れたという海中の竜宮

城は，海の彼方の「常世」であった．但馬の国，

出
い ず し

石の田
た

道
じ

間
ま

守
もり

が垂仁天皇の命により不老不死の霊

菓・霊薬，「時
とき

じくの香
かぐ

の木
こ

の実
み

」（橘；みかん）を

求めて渡ったという国も，海の彼方にある「常世」

であった．

　そうした海の彼方にある理想郷としての「常世の

国は，丹波丹後の人々の考えでは，このあたりの渚

から，真向うに当たるとしていたのであろう．もっ

とずっと西へ赴いて，出石人の国々を越えた向こう

の出雲びとたちは，またやはり海
カイ

彼
ヒ

岸
ガン

に同様な楽土

を想っていた．海岸の窟から，そこへ通い路があっ

て，その島から小さな神が異風な船に乗って来たな

どと伝えを残している．」5）しかし，飛鳥・奈良時代

に，富と長寿の国，幸福の国と信じられていた「常

世の国」は，やがていつしかその名も消え失せてし

まったと，折口はいう．

　しかし，そんななかで，唯一「ニライカナイ」と

呼ばれる異郷信仰が現代の沖縄に残っている．「に

らいかないと言うのは，海の彼方の理想の国土で，

神の国と考えられている処である．儀来河内・じら

いかないなど，色々に発音する．神はここから，時

に海を渡って，人間の村に来るものと信じられてい

る．人にして，死んでにらいかないに行って，神と

なったものの例として……．」6）

　ここで折口は，論文「古代生活の研究」のなかで，

沖縄の「ニライカナイ」を海の彼方の常世として説

明している．「ニライカナイ」は神の国であり，神

は時を決めて定期的に人間の住むこの世にやって来

る．そして人間は，死んだら，「ニライカナイ」に行っ

て神になる，と現代でも沖縄では信じられていると

いうのである．

　さらに折口は，「にらいかないは元，村の人々の

死後に霊の生きている海のあたりの島である．……

そうした島から年の中に時を定めて，村や家の祝福

と教訓とのために渡って来るものと考えることにな

る．しかも，この記憶が，そうなって久しい後まで

断片風の残っていて，楽土の元の姿を見せているの

である」7）と語っている．

　「ニライカナイ」は神の国であるが，ここではさ

らに「ニライカナイ」は死後の「あの世」であると，

折口は説明している．それは，人間が死んだ後に魂

となって生きる「あの世」であり，海の彼方にある

未知の島である．その島から，死者の霊（祖霊）が，

時を決めて定期的に，人間の住むこの世へ，子孫の

祝福と教訓のためにやって来るのだというのである．

　ここに記された折口信夫の「ニライカナイ」論に

は，神と人の霊魂のあり方が簡明にまとめられてい
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る．人間が死ぬと，その魂は肉体から離れて，海の

彼方にある「魂のふるさと」「常世」へ逝く．常世

は「あの世」であり，他界であり，異郷であり，先

祖の霊や神々が住む国である．常世に行った死者の

霊は，毎年決まった時に定期的に，神（祖霊）となっ

てこの世を訪れ，子孫に祝福と教訓を与えて，ふた

たび「魂のふるさと」「常世」へ帰って行く．

　折口信夫の「ニライカナイ」論すなわち「常世」

論をめぐって，私たちは 3 つの点を確認することが

できる．（1）日本人の他界観は垂直他界ではなく，

水平他界しかも海彼他界であること．仏教やユダヤ

＝キリスト教，あるいは古代ギリシア神話などのあ

の世観はいずれも垂直他界であるのに対して，日本

が水平他界であるのは注目に値する．ただし，時代

が下り，日本人の集落が海岸から内陸部へと広がる

につれて，海彼他界から山上他界（または天上他界）

に変化していったことを，折口は注記している8）．

（2）常世は霊性の世界であり，すべての霊的なもの

は常世からやって来てこの世の身体に宿り，すべて

の身体，すべての自然物に生気をもたらす．そして，

人間は死ぬと霊として他界へ往き，あの世の神（祖

霊）となる．そして（3）神（祖霊ないしは死霊）は，

年ごとに時期を定めて，この世に来訪し，子孫に福

と力を与える．

4 ．仏教における浄土と常世信仰

　日本人は，西の海の彼方に対して特別な思い入れ

と郷愁的な信仰をもっていた．それは文化的な伝統

にも表われている．日本の全国にわたって「夕陽百

選」といわれる夕日の美しい景観を愛でる日本人の

美意識もそうだが，とくに日本に伝来した仏教の取

り入れ方に，日本における精神文化の特徴があるよ

うに思う．

　飛鳥時代に伝来してきた仏教が，平安から鎌倉の

時代にかけて，ようやく日本の一般庶民のあいだに

受け入れられたのは，人の臨終時に西の彼方から来

迎するという阿弥陀仏信仰を通してであった．しか

し，そもそも仏の座す国は十方にあり，たとえば東

は薬師仏の浄瑠璃浄土，北は弥勒仏の兜率浄土，南

は観音仏の補陀落浄土といった仏国土があるとされ

るが，日本では西方の彼方にある阿弥陀仏の極楽浄

土ばかりが民衆のあいだに信仰された．西に通じる

のは死者が向かう救いの門である．そこには，西の

海の彼方にあこがれる常世信仰が重ね合わされてい

たのではないだろうか．折口信夫は，論文「山越し

の阿弥陀像の画因」のなかで，平安時代から大阪・

四天王寺詣に常世信仰があったことを指摘してい

る．「四天王寺西門は，昔から謂われている，極楽

東門に向かっているところで，彼岸の夕，西の方海

遠く入る日を拝む人の群衆したこと，およそ七百年

ほどの歴史を経て，今もなお若干の人は，淡路の島

はおろか，海の波すら見えぬ，煤
すす

ふる西の宮に向かっ

て，くるめき入る日を見送りに出る．」9）聖徳太子が

創建したとされる四天王寺は，平安時代から，その

西門が海に沈む夕日を拝む名所であった．なかには，

阿弥陀仏の極楽浄土をめざして，夕日の沈む西の海

へ向かって入水往生した信仰篤い僧侶もいた．「四

天王寺には，古くは，日想観往生といわれる風習が

あって，多くの篤信者の魂が，西方の波にあくがれ

て海深く沈んで行ったのであった．」10）それは平安時

代から鎌倉時代にかけて拡がった「日想観往生」と

いわれる夕日の沈む西方浄土への入水自殺である．

　その後，中世に流行した「補
ふ

陀
だ

楽
らく

渡
と

海
かい

」もまた常

世信仰にもとづく海彼往生である，と折口は指摘し

ている．「熊野では，これ（日想観往生）と同じこ

とを，補陀楽渡海と言った．観音の浄土に往生する

意味であって，淼
びょう

々
びょう

たる海波を漕ぎきって到り着く，

と信じていたのがあわれである．」11）それは，「海彼

他界」信仰がなければ，とても理解しえない蛮行で

ある．西洋人はこれを「悪魔へ生け贄を捧げる

儀式」12）といっている．

　井上靖の短編『補陀楽渡海記』13）にも語られてい

る「補陀楽渡海」とは，南方の観音菩薩がいるとさ

れる「補陀楽山」をめざして，大海へ舟出する補陀

落浄土信仰の実践である．『紀伊続風土記』によれば，
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弘安年間（鎌倉時代 1278 年～1287 年），熊野那智

の海岸に海の彼方から小さな観音像が漂着した．そ

れを勝算という僧が拾いあげ，浜に補陀楽山寺を建

立したという14）．渡海を実践する僧は，群衆に見送

られて，那智の海岸から小さな船に乗り，舟上で息

絶えて，その屍が舟とともにはるか南方の補陀楽山

に向かって漂流する．そこは観音仏の浄土であり，

屍はふたたび生命を得て蘇り，浄土の住人となる．

この「補陀楽渡海」は，15 世紀半ばの室町時代か

ら 17 世紀江戸時代にかけて，盛んに行われている．

初めは生きたまま舟に乗って渡海するが，その後，

江戸時代に入ると，死後の遺体を舟に乗せて渡海さ

せる，いわば水葬儀礼に変わっていった．

　西方の極楽浄土といい，南方の補陀楽浄土といい，

いずれも仏教によって語り広められた仏国土である

が，その信仰実践の根底には日本古来から受け継が

れる「常世」という海彼他界信仰が根を張っている

ことがわかる．同じように，今日においても，日本

の海辺の各地に（ここ山陰地方にも）「精
しょう

霊
りょう

流し」

の風習が残っている．お盆に家へ帰ってきた故人の

霊を，お供えとともに，精霊舟に乗せて川や海に流

して，あの世へ送り返す行事である．それは，明ら

かに，「海彼他界」信仰の名残であろう．

　仏教の視点から言えば，伝来した仏教が日本固有

の祖霊観，他界観に合わせて，これに習合したから

こそ，仏教が日本の一般庶民に浸透していった．そ

れを「仏教の堕落」と言うこともできようが（しば

しば「葬式仏教」と揶揄される），むしろ私は仏教が，

日本に浸透する間に，インドや中国とは異なる日本

独自の霊魂観に影響されて，きわめて特異な日本仏

教へと変貌したのだと考えたい．

5 ．常世からの来訪～「まれびと」

　私たち日本人の祖先は，夕日が沈む，はるか西の

海の彼方からこの日本列島へやって来た．その先祖

の祖国「妣が国」は，やがて日本人の「魂のふるさ

と」になった．すべての霊的なものは，そこから来

てふたたびそこへ帰って行く．それと同じように，

私たちの魂もまた，はるか西の海の彼方からやって

来て，私たちの肉体が死ぬとふたたび魂ははるか西

の海の彼方へと帰って行く．それは「常世」であり，

「他界」であり，死者の国である．死者の霊，つま

り死霊は，祖霊として，神として，毎年毎年時期を

定めてこの世に生きている子孫のもとを訪れる．

　このような祖霊神を折口信夫は「まれびと」と呼

んでいる．現代でも，めったに来訪しない貴い賓客

のことを「まろうど」というが，その「最初の意義

は，神であったらしい」と折口は述べている．「ま

れびと」とは「時を定めて来り臨む神である．大空

から，海のあなたから，ある村に限って，富と齢と

その他若干の幸福とを齎
もたら

して来るものと，村人たち

の信じていた神のことなのである．」15）

　『古事記』には，オオクニヌシ（大国主）の命が

国を作り治めたときの協力者スクナヒコナ（少彦名）

の命は常世人であり，オオクニヌシとの国作りを終

えた後に，ふたたび常世へ帰って行ったと記されて

いる．スクナヒコナは日本（出雲）に豊穣をもたら

した「まれびと」であった．日本の伝統的な芸能で

ある能や神楽に登場する白髭の聖なる老人「翁」も

「まれびと」である．あるいは，今日の日本でもよ

く知られる，秋田のナマハゲもまた「まれびと」で

あると16），折口は述べている．顔を仮面で覆い，蓑

と蓑傘を身につけた「鬼」の装束をした異人である．

北陸から東北の海沿いにかけて行われている奇習

で，とくに秋田では，その異人を「なまはぎ」と言っ

ている．「それらは災いを払うためではなく，もと

もと幸福のためにやって来たのである．そういう者

（異人）に，穢れを持って行ってもらうのである

……．」17）

　日本では今日にいたってもなお衰えぬ行事の一つ

に，「お盆」がある．「こうした神々の来ぬ村では，

家の神なる祖先の霊が，盂
う

蘭
ら

盆
ぼん

のまっ白な月光の下

を，眷属大勢ひき連れて来て，家々にあがりこ

む．」18）仏教経典の「盂蘭盆経」の中に，仏陀が 7 月

15 日に先祖や死者への供養を勧めている物語があ
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る．その時に供物として食べ物を盛る容器（今でい

う「お盆」）を「盂蘭盆」といい，これに因んで先

祖供養の行事を「盂
う

蘭
ら

盆
ぼん

会
え

」（略して「盆」）と言う

ようになった．「盆」という名の由来は仏教であるが，

それ自体は仏教伝来以前からあった日本土着の魂祭

りであると言われている．お盆に子孫の家に帰って

来る祖霊や死霊は，まさしく「まれびと」である．

旧暦の 7 月 15 日を中心として，13 日に祖霊や亡く

なった自分の親族を「迎え火」を焚いて家に迎える．

この時，都会へ出ていたすべての家族が実家に集

まって，お墓へお参りをし，家では祖霊や死霊とと

もに酒を飲み食事をする．それは霊を供養し歓待す

る行事である．16 日には，近くの川辺で「送り火」

を焚いて，霊を見送る．毎年，日本全国で繰り広げ

られる死者と生者の鎮やかな魂の交感である．

6 ．「まれびと」の歓待～「祭り」

　日本の宗教とは，このような「まれびと」を迎え

入れ歓待する行事にほかならない．その意味で，日

本の宗教は年中行事そのものに重心があるというこ

とができる．そして「まれびと」をお迎えする宗教

的行事とは何かと言えば，それこそが日本人の大好

きな「お祭り」なのである．折口は論文「日本の年

中行事」のなかで次のように語っている．「何のた

めに祭りが行われたかというと，神この世に出現せ

られ，村里あるいはある家を訪わせられる．すると

その神を迎えて歓待申さねばならぬのです．つまり

こうした歓待申す儀式が祭りであったわけです．」19）

日本において，「祭り」は宗教的行為の補足として

行われるのではなく，宗教的行為の核心をしめるも

の，もっとはっきり言えば神関係そのものを表す宗

教的行為なのである．

　「まれびと」の来訪は，初めのうちは年の変わり目，

つまり年神としてやって来たのが，やがて季節の節

目とともに多くなってきたという．「日本人は，常

世人は海の彼方の他界から来る，と考えていました．

はじめは，初春に来るものと信じられていたのが，

後はたびたび来るものと考えるようになりました．

……その祭りのたびごとに，常世人が来臨して，禊
みそ

ぎや鎮魂を行って行く．」20）

　「祭り」が「まれびと」の来訪を迎える宗教的行

為だとすると，それはどのような歓待によって迎え

る行為なのであろうか．「祭り」の中心をなすもの，

「祭り」を祭りたらしめるものとは，いったい何で

あろうか？　折口の「祭り」論は，その問いに対し

て端的に答えている．

　「祭り」あるいは「祀り」（神を祀る）とは，もと

もと「献ずる」という意味である．それは，「人間

の物を神の物として供える」21）ということである．

折口は神への献上に 3 種類あるという．22）1 つは，

人間が口にするもの（食物）を神に献上する．2 つ

目は，神が身につけるもの（著物，衣類，装身具）

を神に献上する．そして 3 つ目は，神の財産となる

もの（刀剣，宝物）を神に献上する．この中でも「祭

り」の最上級の献上は，神に「食べものを奉
たてまつ

る」こ

となのだという．日本人の神関係は祈りでもなく，

断食でもなく，瞑想でもない．私たちが普段から行っ

ていること．たとえば，わが家の仏壇にバナナを 1

本お供えしたり，家族がいっしょに食べるそのご馳

走をお供えしたりする．そして，神棚や仏壇に手を

あわせて，今日一日の出来事を報告し感謝する．そ

の日常の何気ない心遣いが，日本人にとっての神関

係となる．「まつる」とは神が欲するものを奉るこ

とだと，折口は言う．「日本の国の昔の信仰では，

神が，穀物の中の米というものを非常に望んでおい

でになるのであって，この神のために，米を作って

これを神にさしあげるのである．」23）だから「まつり

ごととは，食物を献上することに関する行動儀

式」24）であった．

　そして，折口はさらに踏み込んで，「祭り」とは「神

と人間の饗宴」25）だったであろうと説いている．「現

実に目に見える霊的なものの前に食物を運んで，そ

の霊的なものが，自ら食いかつ飲んで歌い，舞い，

饗応者もまた飲食して歌舞するところの饗宴をば，

祭りと言わなかったかどうか．おそらく日本の古い
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祭りは，そういう形の祭りが力強く行われてい

た」26）と折口は言う．

　それは現代でも，神社で行う神事の後に行われる

「直会（なおらい）」というものである．神の食べ

物（神
しん

饌
せん

）を祭場へ運び，神へお供えする．神事の

一連の行事が行われたら，その後に神へ捧げた神饌

を下ろして，神事に参加した人たち一同でお神
み き

酒を

いただき神饌を食するのである．現代では，最初に

行う神事が主であって，直会は神事終了後の打ち上

げパーティーのようなものとなっているが，昔は後

者の打ち上げの宴会こそが「祭り」だったのだと，

折口は言う．「祭り」は神と人間の「共食」なので

ある．「饗宴のための材料を運ぶところの，饗宴の

場所とは席を別にした穏ノ座（おんのざ）の光景だ

けを切り放して，それを祭りだと信じて来たのであ

る．実は祭りの重要な部分は，さらに席を改めて行

うところの宴ノ座（えんのざ）においてするのであ

る，ということを考えねばならない．」27）

　昔，おそらく奈良時代以前から，山の神は桜の開

花とともに人の住む里に降りてきた．それは，その

年の米作りの始まりでもある．「神は田植えに来臨

して，刈り上げが終わると，帰られる」28）と折口は

いう．人びとは，山桜の木の下に祭壇を設けて，神

にお神酒とご馳走をお供えする29）．このときの座が

「穏ノ座」である．一連の神事が終わると，神へお

供えしたお神酒とご馳走を下ろして，人びとは，桜

の木の下で，その酒とご馳走をみんなで共に飲み食

べる．神が食したものを人びとが食す．神と人が共

食し，人と人が共食する．「神人共食」，「あいなめる」

（相嘗める）のである．「宴ノ座」である．それは

稲の実りを祈る行事だった．この農耕儀礼を始めと

して田植えが始まり，その年の米作りが始まる．そ

して，桜の花は，その年の豊凶を占う花として，農

民の関心を引いた．日本人が桜の花が散るのを惜し

むのは，その時からの感性である．折口は，論文「花

の話」のなかで，桜の花について述べている．「昔

の桜は，山の桜のみであった．遠くから桜の花を眺

めて，その花で稲の実りを占った．花が早く散った

ら大変である．……奈良朝の歌は，桜の花を賞めて

いない．観賞用ではなく，むしろ，実用的のもの，

占いのために植えたのであった．」30）

　桜の花が観賞用として愛されるようになったの

は，平安時代になってからのことであった31）．農耕

儀礼であった桜の木の下での「直会」が，その「宴

ノ座」の部分だけを切り離して，平安貴族の花遊び

となって姿を変えた．それが，今日にまで至る「花

見」の始まりである．「花見」とはただ単に桜の美

しさを鑑賞するのではない．桜の花の下で，人は神

と共に酒を飲み，ご馳走を食べる．そこには，「祭り」

の原初の姿の名残があるのである．

7 ．霊
た ま

魂信仰～常世からの漂着（１）若水

　私たちの祖霊神は，はるか海の彼方からこの世に

やって来て，生きている私たちに幸福と教訓を残し

て，また海の彼方へと帰って行く．しかし，魂のふ

るさとから海を越えてやって来るものは，それだけ

ではなかった．霊水ともいうべき呪術的な水もまた，

常世からの来訪物と信じられていた．「常世」とい

う魂のふるさとに所属する，エネルギーとしての霊

魂「たま」が水に付着して，あるいは物に付着して

日本列島へやって来る．

　昔は水道がなく，どの家庭も井戸から水を汲んで

いた．新年の早朝に，その年初めて汲んだ一番水の

ことを「若水」という．若返りの水という意味であり，

沖縄では「すで水」という．その「若水」を神棚に

お供えし，また雑煮を煮るのに使う．その水は霊力

があり，1 年の邪気を払ってくれる不思議な水であ

る．折口は，この「若水」（あるいは「すで水」）に

ついて，次のように述べている．「初春の日には，常

世から通ずるすで水が来る．首里朝時代には，すで

水は，国頭の極北辺
ヘ ツ

土の泉まで汲みに行った．それ

が，村の中のきまった井にも行くようになり，一段

変じて家々の水ですますことにもなった．これが日

本の若水で，原義は忘れられて，ただ繰り返すばか

りになった．……常世の国から通う地下水である．
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だから，常世浪は皆いずれの岸にも寄せて，海の村

の人の浜下り・川下りの水になる．」32）日本人は，常

世からくる若水によって，その年の新たな生命を得，

田畑もその水によって新しい力を得る，と信じていた．

　現代でも，毎年春の訪れを告げる 3 月 12 日に，

奈良の東大寺二月堂で「お水取り」の行事が行われ

る．重さ 40㎏もある大松明に火を放ち火の粉をふ

り払う行事として，おなじみのものである．人びと

はその火の粉を浴びて，新しい年の無病息災を祈る．

しかし，この行事の本当の趣旨は，その後の夜中に

非公開で行われる「若水」取りである．若狭湾に通

ずると言い伝えられる堂内の「閼伽井屋（あかいや）」

の井戸から春一番の若水を汲みあげ，これを本尊の

十一面観音にお供えするのである33）．「閼伽（あか）」

とは仏にお供えする功徳水を意味する仏教用語であ

る．寺で行う行事として，仏教の体裁をとっている

が，行事の本当の内実はきわめて日本的な呪術信仰

にもつづいているのである．

8 ．霊
た ま

魂信仰～常世からの漂着（２）石

　海の彼方からの漂着物は「若水」だけではな

い34）．日本人の霊魂観を考えるうえで最も重要な漂

着物として忘れてはならないものが，「石」である．

折口は「剣と玉と」のなかで次のように述べている．

「抽象的なたましいが，ものの形を現して来る場合

がある．このたましいは我々の知っている限りの遠

い彼方の常世国から来る威霊である．日本には古く

から漂著神の話があるが，これはたましいの信仰と

関係を有しているのである．……古代の人々は，な

にか沖の方から海岸に寄って来るものがあって，そ

の漂著したものを見ると石であった．すなわち，一

夜の中に常世の波に打ち寄せられて，忽然として一

つの石が沖の方に現れたと見る間に，見る見るうち

に大きくなったなどと言う．これはたましいが石の

中に入ってやって来たのであって，たましいが寄っ

て来たのであると考えた．」35）

　魂のふるさと，「常世」から魂が石に宿ってやっ

て来る，と古代の日本人は考えていた．海辺に打ち

上げられた小石はすべてが，常世にちなんだ霊力を

持っている．石には不思議な霊力がある．それは，

宗教学的には，迷信であり呪物信仰である．しかし，

現代人の私たちでも，珍しい石や美しい宝石を，単

に美しいと感じるだけでなく，健康や幸運をもたら

してくれる「お守り」（守護霊）のように珍重する

心理がある．それを非科学的な呪物信仰だと言われ

ても，それでこの心理が消えるわけではない．折口

はこのような石に内在する不思議な霊力を「たま」

という．それは「常世」という「魂のふるさと」に

由来する「たま」である．

　折口信夫が行う古代研究の重要な研究対象に『万

葉集』がある．『万葉集』のなかには，「たま」とい

う言葉が多種多様に詠われている．その際，「たま」

は「玉」「石」「珠」の漢字があてられている．石で

も，人の骨でも，真珠の貝でも，万葉人はそれを「玉」

と呼んだ36）．『万葉集』に詠われた「たま」の歌を

ここに紹介しよう．

　「妹がため　われ玉拾う　沖べなる　玉寄せ持ち

こ　沖つ白波」（9 巻 1665）

　折口は次のように訳している．「家にいる愛しい

人のために，自分は玉を拾っている．沖の波よ，沖

のほうにある玉を岸へ持って寄せて来い．」37）

　この「玉」は石を表している．古代の人は，海辺

で美しい石を見つけると，それを家へもって帰って

妻に，あるいはわが子に持たせた．それは病気や災

難から身を守ってくれる護身石である．そんな情景

で歌われた歌であろう．作者の愛しい妻は少し病弱

だったのかもしれない．そんな妻のために海辺に来

て，石を探している．沖の白波よ，どうか，妻のた

めに生命力の強い美しい石を運んで来てほしい．そ

んな妻への愛を詠った歌である．

　『万葉集』には，「たままぎ」といって魂を探す歌

がある．

　「信濃なる　千曲の川の　さざれ石も　君し踏み

てば　玉と拾はむ」（14 巻 3400）

　折口は次のように訳している．「信濃なる千曲の
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川のさざれ石も，あなたが踏んでお行きなさったな

ら，玉と思うて拾いましょう．」38）

　おそらく作者の夫が，信濃の地に赴任して，そこ

で亡くなったのであろう．きっと夫は千曲川のこの

あたりを散歩したにちがいない，と妻は思った．だ

から，夫が踏んだであろうこの石を夫の魂として

持って帰りましょう．夫の分身として，あるいは遺

骨の代わりとして，河原の石を大切に持ち帰る妻の

切ない歌である．日本人は，今日においても，故人

の遺骨に魂がこもっているという「骨」信仰を持っ

ている．それは魂の依代である．肉体から遊離した

魂がまた戻ってくるときに依り憑く物という意味

で，依代である．日本人は，骨や墓，位牌などをそ

の故人の依代として考えている．しかし，故人の骨

が失われている時，骨の代わりに石を依代とする．

石は魂の分身であり，魂の分霊なのである．

　私事で恐縮だが，私が幼かった頃，母の実家で，

不思議な水がめを見たことがある．その水がめのな

かを身を乗り出して覗いたところ，水がめのなかに

は水がはってあって，その底には子どもの握り拳く

らいの大きさの石が沈んでいた．その石はなにかと

家の人に尋ねたが，幼かった私にはそのときの説明

を理解することができなかった．私が大学へ通うよ

うになってから，それが民俗学でいう「産
うぶ

石
いし

」であ

ることを知った39）．

　昔は，日本の各地で行われた風習である．赤子が

生まれると，産
うぶ

飯
めし

あるいは産
うぶ

立
たて

飯
めし

といわれるご飯を

炊いて，お膳にのせる．そのお膳に，近くの河原や

神社の境内から拾ってきた小石をのせるのだそうで

ある．この小石を「産石」という．それは，万葉人

が海辺に拾いにいった石と同じ，「たま」の象徴で

あり，赤子の魂の分身となる．赤子の魂が身体から

抜け出さないようにするためのお呪
まじな

いである．その

後，子どもが動き出すようになると，その小石は水

がめの底に沈めておく．子どもの魂が身体に定着し

て健やかに育つようにという，鎮魂（たましずめ）

の呪術である．

9 ．霊
た ま

魂信仰～依代

　ユダヤ教やキリスト教，イスラム教といった一神

教は偶像崇拝を厳しく禁止している．日本の家庭に

は仏壇があり，そこには仏像が祀ってある．路傍に

は地蔵が立っており，通りすがりの日本人は思わず

地蔵に手を合わせる．そこを通りかかった西洋人が，

私の耳元に「偶像！」と見下すように呟いたのを，

私は今でも覚えている．私たち日本人が仏壇の前で

拝む姿は，欧米人が見れば，「偶像崇拝」なのである．

いかに歴史的な石仏像であろうと，それは神を形

どった偶像である．しかし，木や石で作られた仏像

や神像は，仏そのもの，神そのものではないが，そ

こには仏の霊魂，神の霊魂が依り憑いて宿っている

のだと，日本人は考えている．

　このように神そのものではないが，神の霊が降り

て依り憑くものを，折口信夫は「依
より

代
しろ

」と名づけた．

「依代」は，「まれびと」とともに，折口信夫が新

しく作った民俗学的用語である．神が降りると信じ

られる特定の森や樹木や岩（磐
いわ

座
くら

）は神の依代であ

る．神社の御神体とされる鏡は神の依代である．寺

や家庭の仏壇で祀られている仏像は仏の依代であ

る．ただし，「依代」という言い方は，神の側から

見た言い方であり，人間の側から見た場合の正確な

言い方は「招代」（おぎしろ）だ，と折口は注意し

ている．

　「元来，空漠散漫たる一面を有する神霊を，一所

に集注せしめるのであるから，適当な招
おぎ

代
しろ

が無くて

は，神々の憑
よ

りたまわぬはもとよりである．この理

は，極々の下座の神でも同じことで，……人間の精

霊でも瓜・茄子の背に乗って，はじめて一時の落ち

着き場所を見出すと言うなども，同じ（依代の）思

想にほかならぬ．神殿の鏡や仏壇の御像，さては位

牌・写真の末々に到るまで，なるほど人間の方の都

合で設けた物には相違ないが，これが深い趣旨は，

右の依
ヨリ

代
シロ

の思想にあるのである．」40）

　神は実体がなく霊的な気のようなものであるか
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ら，一所に集中させるために，「招代」（「依代」）が

なくてはならない，と折口はいう．神の霊だけでは

ない，死者の霊も人の生霊も自然界の霊も，特定の

自然物やそれに似た類似物に依り憑くのだ，と日本

人は昔から考えている．盆に帰って来る先祖の霊は

瓜や茄子の牛馬に依り憑いてやって来る．仏壇に飾

られた故人の位牌や写真は死者の霊の依代である．

墓や墓石は死者の依代である．遺骨も死者の依代で

ある．死者は墓や墓石に，あるいは遺骨に定着して

いるわけではない．私たちが墓に詣でた時，死者の

霊が墓に一時的にやって来てその墓石に依り憑き，

私たちに相
あい

対
たい

するのである．それが「依代」の意味

である．

　だれかが決めたわけではないのだが，目に見えぬ

霊魂はある特定の自然物，あるいはそれに似た類似

物に依り憑くのだと，日本人は今でも無意識のうち

に感じとっている．神社が神の依代であるように，

家の神棚も神の依代である．神や死者の霊が人に依

り憑くように，人形にも霊は依り憑く．流し雛で，

女の子の悪縁を雛人形（形代）に移して川に流す，

その人形は女の子の依代である．あるいは，神が降

り る 特 定 の 樹 木・ 岩・ 建 物 や 特 定 の 場 所 に は

「注
し め な わ

連縄」をはるが，その「注連縄」はそこにある

ものが依代であることを示す標識にほかならない．

　さらに，折口は「人間の場合でも，髪・爪・衣服

等，何かその肉体と関係ある物」41）もまた「依代」

であると指摘している．たとえば，私たち日本人は，

亡くなった故人の髪や衣服を故人の形見として大切

に保管する．あるいは，高校卒業時に，女子生徒が

好きな男子生徒の上着のボタンを奪うというのも，

それが依代だからである．そこには無意識のうちに

日本人特有の霊魂信仰があるのである．

　折口の「肉体と関係ある物」という定義から少し

外れるが，日常使用する物（道具）が霊魂化すると

いう日本人の霊魂観も，やはり「依代」信仰による

ものである．私たちが日々使っている櫛や茶碗や箸

は，ほかの人が（たとえきれいに洗っても）使うこ

とを躊躇う．他人が使ったものを嫌うし，他人に使

われるのも嫌う．だから日本人は，外食の時には，

割り箸を使う．コップや皿やお椀は洗えば他の人が

使うのに，茶碗や箸はその人だけが使う「属人具」

である．それは，日本人特有の霊魂信仰によるもの

である，と言う以外に説明できない．日本人は，日々

使う道具や物にも霊魂が宿ると考えていて，室町時

代には道具に依り憑く霊魂を「付
つく

喪
も

神
がみ

」と名づけた．

現代においても，日本人は，針や包丁，人形，ぬい

ぐるみなど，日常的に触っている物を捨てる時には，

そこに宿った霊に祟られぬよう，寺社に供養しても

らうという感覚をもっている．これも私たち日本人

の霊魂観によるものである．

　折口はまた，名前にも依代の働きがある，という．

「素朴単純な信仰状態では，神の名を呼んだだけで，

その属性のある部分を人間が左右し得たので，神は

即惹かれ依るものと信ぜられたのである．」42）日本の

平安時代から鎌倉時代にかけて，浄土系仏教の「阿

弥陀仏」信仰が発生し流行した．「南無阿弥陀仏」

と称名するだけで，阿弥陀仏がわれわれのもとに来

臨する，という信仰である．それは日本独自の宗教

観である．

　仏の名前が仏の霊の依代であるとすれば，神仏だ

けでなく，人間の場合でも同じことが考えられる．

折口は，論文「最古日本の女性生活の根柢」におい

て，昔「人の名は秘密であった」43）という．名前そ

のものにその人の魂が宿っているからである．とく

に江戸時代以前の女性は，結婚するまで，男にその

名を明かすことをしなかった．男は女に名前をたず

ねる．「君の名は？」と．それは男が女にプロポー

ズする意思表示である．女は，その男にだけ聞こえ

るように，そっと自分の名を告げる．それはプロポー

ズをお受けしますという受諾なのだ．昔の人は，そ

うした男女のやり取りを「呼
よ

ばい」「名
な

告
の

り」と言っ

たのである．昔，女の名前はタブーだったのである．

　そしてさらに同じ「髯
ひげ

籠
こ

の話」のなかで，折口は，

「私どもは供物の本義は依代にあると信じてい

る」44）と語り，神仏にお供えする「供物」もまた依

代である，という．
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　私たちは，今でもお盆の前日に，「盆花」を買っ

て祖霊の墓や仏壇に「お供え」する．もともとは，

山のふもとに咲く花を採って，その花に先祖の霊を

付着させて，家にあるいは墓に誘うのである．盆花

は祖霊が依り憑く依代にほかならない．神棚に「お

供え」する榊葉も，もちろん神の依代である．そし

て灯籠や迎え火・送り火も，これらは霊魂を誘うた

めの依代なのである45）．

　正月にお供えする「鏡餅」も，年神（祖霊）がそ

こに依り憑く依代である．「鏡餅は魂の象徴であ

る」46）と折口は言う．鏡餅は魂つまり年神の象徴で

あるという．すなわち，鏡餅は年神へ捧げる単なる

供物ではなく，年神そのものがそこに依り憑く座
くら

だ

ということ，鏡餅が年神の形ある姿であり象徴だと

いうことである．

　折口は言及していないが，「鏡餅」の「かがみ」

とは何かという問題提起がなされている．一般的に

は，三種の神器の 1 つである神鏡を模しているため

という意味づけが説かれているが，それとは別に，

鏡餅の「かがみ」は「かかのみ」，すなわち「蛇（か

か）の身（み）」ではないかという吉野裕子説47）が

ある．丸餅を二重ないし三重にかさねた鏡餅の上に

ミカンが乗った姿は，たしかに蛇がトグロをまいて

鎌首をあげた姿に酷似している．（なお，吉野女史は，

「鏡」は凸型に膨らんだ「蛇（かか）の目（め）」

ではないか，と言っている．）私たちは，この神の

霊が宿った鏡餅を雑煮へ入れて食すのである．それ

は，まさしく神霊の摂取にほかならない．

　いや，鏡餅だけではない．正月に飾る「餅
もち

花
ばな

」

「繭
まゆ

玉
だま

」もまた，神を誘い降ろす依代なのだと，折

口は語る48）．「餅花」とは，赤・白・黄・緑など色

とりどりの餅を小さな玉状に丸めて，柳やミズキの

枯れ枝につけて飾る，晴れやかな正月の飾りである．

養蚕が盛んだった地域では，これを「繭玉」という

のだそうだ．

　「依代」は，まさに，日本的多神教の風土が作り

出した霊魂観であろう．仏教のように具体的な神仏

像を作らないが，それ自体形のない霊魂が多種多様

なものを容器にして依り憑く．日本人にとって，霊

魂はまさに変幻自在で，結合分離も自在で，際限の

ない「八百万の神」なのである．

10．霊
た ま

魂信仰～丸い玉

　「祭り」は神への歓待である．祭りにおいて，人

は最上級の歓待として神に食べ物を捧げる．それこ

そ，日本人の神関係である．

　家庭のなかで行う祭りの一つとして，「正月」が

ある．正月には，餅をついてこれを神に奉げる．餅

は，お祝いの日や祭りの日に，神へ奉げる食べ物（神

饌）のなかでも最も上等な食べ物である．そして，

餅は神が食べるご馳走というだけではない．餅は依

り代であり，神は餅に依り憑き，餅に宿る．その餅

そのものが神霊となる．神に捧げるその餅は，丸く

重ねた鏡餅でなければならない（私の生まれ育った

関東では，人が食す餅は角餅だが，神に奉げる餅だ

けは丸餅である）．新年の年神に奉げたその鏡餅を，

私たちは神棚から下ろして，他の供物といっしょに

煮たものが「雑煮」である．それは神と人とがいっ

しょに食べる「共食」の食事形式をとる．普段は「銘々

食」の形式で食事をする日本人が，正月や祭りの日，

祝いの日には，かならず「共食」の形をとっている．

そして，そこには，かならず丸い形にした食べ物や

飾り物が配置されている．正月の鏡餅，お盆の団子，

お彼岸のおはぎ・ぼたもち，秋の収穫を祝う「十五

夜」の団子……．「丸い」食べ物が，そこにはかな

らず供えられている．それはなぜなのであろうか？

　折口は，「剣と玉と」のなかで，霊魂がとる形に

ついて次のように述べている．
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　「霊魂のたまが形をとると種々な形態となって現

れるのであるが，その中で最も優れた形態をとって

現れて来たものが，すなわち玉であると考えられた

のである．抽象的なたま（霊魂）のしむぼる
4 4 4 4

が，具

体的なたま（玉）に他ならなかったのである．」49）

　霊魂のシンボルは「玉」であるという．霊魂が具

体的な形をとって現われる場合，霊魂は「玉」・「珠」

の形になるのだという．ただし，折口は，「玉」と

いわれるものの形が，古代と現代（近代）では違う

ことを指摘している．「玉とさえ言えば，今日では

一般に丸いものであるという概念を持っているが，

……往古の人々は，玉が丸くってころころ転がるも

のであるなどとは考えていなかった」50）といい，石

や鉱石，骨や珠玉（真珠・宝石），さらには「マジッ

クの玉」などを，「具体的な玉」としてあげている．

古代人が「玉」をどういう形で捉えていたのか，折

口の説明はもう一つ明瞭ではない．

　霊魂は「玉」または「玉質」の形をしている，と

折口はいう．要するに，霊魂は，まん丸である必要は

ないが，いわば「丸質」の形であると考えたらよいで

あろう．たとえば，私たちが「人だま」を死者の魂と

考え，それを尾のついた「丸い火の玉」として思い

描く．正確には丸くないが，丸質の形をとっている．

　正月にお供えする鏡餅，農繁期などで餅が用意で

きないお盆やお彼岸にお供えする団子・おはぎ（秋

の粒あん）・ぼた餅（春のこしあん）は，みな丸く

して神にお供えする．神霊がそこに宿り，それゆえ

に霊力と生命力に満ちたものとなる．供物である依

代を丸くすることによって，霊魂の依り憑きを豊か

にする，という感覚がそこにはある．「容れ物があっ

て，たまがよって来る．」51）丸い玉は，他界からやっ

て来る霊魂を受け入れる容れ物なのである．

　正月といえば，子どもが喜ぶ「年玉」がある．今

でこそ，年玉は子供たちに与える新年のお小づかい

のことをいうが，かつては家長が家族へ贈る正月の

贈答品だった．地域によっては，小さい丸餅を新年

の「年玉」として子どもたちに分け与えたといわれ

ている．この丸い「年玉」は依代であるから，そこ

に霊力と生命力が依り憑き集まって来る．その生命

力を子どもたちが食し身体に取り込むのである．

　そして，正月を飾る「餅花」もまた，神の依代と

して，小さな玉状にした色とりどりの餅を木の枯れ

枝につける．それは美しく可愛らしい正月の飾り物

である．しかし，それが小さい丸餅で作られている

ことに意味がある．正月がすんだ後の小正月に，こ

れを子どもたちが「どんど火」で焼いて食べる．鏡

餅と同じように，餅花の餅が丸いことによって，神

の霊が豊かに依り憑き，その霊を食することで，私

たち日本人は新しい年の元気力と生命力を摂取する

のである．

　そういえば，うどんやラーメンの麺は，1 玉，2

玉と数える．今でこそスーパーなどで四角いビニー

ル袋に包まれているが，昔，私が子どもだった頃，

うどんやラーメンの麺は 1 つ 1 つを丸い形にして

売っていたのを思い出す．そうすることで，私たち

日本人は，無意識のうちに，食べ物にエネルギーが

宿り蓄えられるのだと信じていたのである．

11．まとめ

　はるか昔，日本人の祖先は西の海の彼方から日本

列島へやって来た．彼らは海の彼方の祖国を「妣が

国」として懐かしんだであろう．やがて，その祖国

がどこにあったかは忘れられ，西の海の彼方，ある

いは山の彼方に夕日が沈むのを見て，不思議な郷愁

を体験した．それは，私たち現代の日本人にとって

も変わることのない不思議な郷愁感である．私たち

の「魂のふるさと」は，夕日が沈む西の海の彼方に
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ある．万葉時代の人びとは，それを「わたつみの国」

「常世」と呼んで，特別な郷愁を抱いていた．

　私たちの魂は，その夕日が沈む西の海の彼方から

やって来て，死ぬとふたたび西の海の彼方へ，「魂

のふるさと」へ帰って行く．人間の霊だけでなく，

すべての霊，動物・植物・鉱物の霊も，あらゆる自

然物の霊が，「魂のふるさと」である「常世」からやっ

て来る．神や死んだ霊，祖先の霊も，毎年毎年，時

期を定めて，正月に，あるいはお盆に，あるいはお

彼岸に，あるいは収穫の時期に，「この世」の子孫

のもとへ来訪し，子孫に幸福と教訓を残して，ふた

たび「あの世」へ帰って行く．

　神は，「まれびと」として，常世からやって来て，

常世へ帰って行く．生まれた赤子に宿る魂も，浜辺

にうちあげられた石も，霊魂はすべて，「まれびと」

として，海の彼方の常世からやって来て，ふたたび

常世へ帰っていく．そう古代の日本人は考えていた．

　その常世から来る「まれびと」を，日本人は「祭

り」によって歓待した．神にお神酒とお米とご馳走

とをお供えした．その時の供物は，神が依り憑く「依

代」である．とくに餅は「魂の象徴」とされた．神

は，お供えの餅に宿り，団子に宿り，おはぎ・ぼた

餅に宿る．

　その「依代」である餅や団子は，「丸い」ことに

意味がある．「依代」を丸い形にすることによって，

そこに多くの霊魂（たま）が依り憑き，霊力と生命

力に満ちたものとなる．形のない目に見えない霊魂

が，丸い形の餅となり団子となるのである．祭りに

おいて，私たちはその霊魂であるところの餅や団子

を食し，神と一体化し，新たな元気力と生命力を取

り入れるのである．

　こうしてみると，私たち日本人の神観念がくっき

りと見えてくる．私たちが想定する「神」の霊は，

一神教の人格神や仏教の救済仏と違って，実体をな

さない「気」のようなもの，「縁」のようなもの，「エ

ネルギー」のようなものであることがわかる．だか

ら，日本人にとって，神とは「気配」なのである．

山が霧でけむる時がある．山がただならぬ気配を帯

びる時がある．私たちは，そこに何か霊的な存在を

感じるのである．私たちが大きな樹の前で手を合わ

せる時，自然の霊がその樹を通して私たちに相対す

る．私たちが墓の前で手を合わせる時，故人の霊が

その墓を通して私たちに相対する．そして，年中行

事とともに，その都度，私たちは神にお供えし，神

と共食するのである．

　それは，西洋の一神教のように厳しい「信仰」を

要求されるものではない．日本人が昔から持ってい

た宗教とは，「あれか，これか」の決断が求められ

るようなものではなく，誰もが無意識に行う呼吸の

ようなものであるように思える．正月には餅を食

べ，神社へ詣でる．お盆には墓の前で手を合わせ，

故人とともに食事を共にする．それが日本人の宗教

なのである．折口信夫が日本人の祖霊信仰や霊魂信

仰について語るとき，彼はそれを「ほうとする話」

という言い方で語りはじめる．それを読み，それを

聞いている私たちも，不思議に「ほう」として和ま

されている自分に気づくのである．
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